童年,那些酸澀拘束的年味散文
辭舊迎新的爆竹笑響,姹紫嫣紅的煙花妖嬈,輕歌曼舞的春晚直播,溫馨舒暢的除夕氛圍,還有窗外輕靈飄逸的詩意絨雪,氤氳溫潤了又一個(gè)盛世除夕。今夜,輕輕翻過心中刻滿年輪蹣跚痕跡的舊日歷,和著歲月闌珊的腳步,待午夜的鐘聲敲響,我將迎來又一個(gè)似水流年,時(shí)光的刻刀又會(huì)把滄桑的生活況味,和深深淺淺的人生閱歷雕刻進(jìn)我額頭的鄒紋,經(jīng)歷過的喜樂憂傷和生活得失,都會(huì)沉淀定格在心里,閑暇時(shí)咀嚼回味,喂養(yǎng)時(shí)日,滋潤情懷。撫今追昔,回首曾今嘗過的酸澀拘謹(jǐn)?shù)哪晡,我額手稱慶欣逢太平,經(jīng)由盛世,安享華年,心中油然滋生倍加珍惜當(dāng)下幸福生活的感念和情懷。
曾經(jīng),我和許多過來的同齡人一樣,別無選擇的經(jīng)歷了那段風(fēng)雨如磐的年代。那是個(gè)特殊的歷史時(shí)期,階級(jí)斗爭擴(kuò)大化,以致人性被扭曲,社會(huì)形態(tài)畸形。以窮為榮耀,以成分論貴賤,大興“破四舊”,盛行早請示晚匯報(bào),流行對語錄,時(shí)興言語罪,弄得人人自危,謹(jǐn)小慎微。生怕一不留神,或因?yàn)檠哉Z不審慎,或因?yàn)樾袨椴缓蠒r(shí)宜,或因?yàn)槟涿畹挠深^,身不由己地成為游街批斗甚或入獄坐牢的對象。時(shí)代的烙印已被深深地鐫刻進(jìn)童年不滅的記憶里,就連傳統(tǒng)的年味也是頗感酸澀拘謹(jǐn)?shù)模錆M憂慮和不安。
在我小時(shí)候的記憶中,物質(zhì)是貧乏的,人情是淡漠的,笑聲是稀有的,思想是禁錮的,文化是乏味的。只有過年才能難得享受一下不可多得的愜意和幸福,才能更多地體會(huì)一下團(tuán)聚的那份親情。除夕晚上放一掛鞭炮,吃過長面,啃一回大骨頭,穿上新衣,就算是開始過年了。其實(shí),那時(shí)過年最大的愿望,就是盼著陰冷的天空早點(diǎn)暗下來,厚實(shí)的夜幕將灰色的山巒和沉寂的村莊嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地包裹起來,緊閉的院門外沒有窺聽的耳朵,黑暗處沒有窺視的眼睛。這樣就可以圍坐在爺爺身旁好奇的聽留聲機(jī)唱歌了。那年頭留聲機(jī)是家里唯一藏著沒有被搜查沒收,可以増?zhí)硖嵘晡兜南『蔽锛恕?/p>
那一年的除夕夜,吃過年夜飯,等天色完全黑下來,住在四合院的幾個(gè)堂兄弟,都會(huì)不約而同地去爺爺住的廳房。廳房北面靠墻的長桌上擺著香案,鏤刻的精致的木座燈壁玻璃框里,按輩分順序從上到下貼著近幾輩先人的黑白照片,燈壁前的香爐里靜靜的燃燒著幾柱草香,香煙裊繞,默默地替后人們表達(dá)著對逝者的無限敬意和由衷的緬懷之情。窗臺(tái)的木質(zhì)臺(tái)燈架上放著一盞煤油燈,火焰比平時(shí)挑得格外大,昏黃薄弱的燈光不經(jīng)意地散滿整個(gè)房間。平時(shí)舍不得用,存放了很久刻意留給除夕的木炭,此時(shí)在火盆里燃燒正旺,通紅的火光映在大家的臉上,心里暖融融的。經(jīng)歷了太多榮辱心酸和生活磨礪的爺爺臉上,洋溢著平常難得一見的笑意,滿頭的白發(fā)和長長的銀須,看著比平時(shí)特別有情意,格外有親和力。
爺爺特意吩咐大哥去看了從里面頂上的結(jié)實(shí)的大門,再關(guān)上廳房嚴(yán)實(shí)的雙扇門,覺得安全放心無虞了,才小心翼翼地從炕柜里拿出一個(gè)紅布包裹,放到炕桌上。打開包裹,取出紫檀色的長方形木匣,雙手揭開蓋子,支好喇叭,將曲形搖柄安插在匣子右側(cè),把蝶形唱片平放到圓形轉(zhuǎn)盤上,讓我搖動(dòng)手柄,放著唱片的圓盤,跟著朝順時(shí)針方向,平穩(wěn)而又急切快速地轉(zhuǎn)了起來。爺爺又將鑲嵌了磁針的紫銅色的針柄,輕輕放置在轉(zhuǎn)動(dòng)的唱片上,剎那間,一陣悠揚(yáng)悅耳透徹心扉的音樂聲在大家的耳際間流淌開來,如山澗泉水低吟,如林間小鳥鳴囀,如冰河解凍輕涌,如春草悠然萌發(fā),如桃花肆意綻放,天籟般彌漫了滿滿一個(gè)房間,空氣好似在幸福地微微顫漾,連燈盞的.火苗也似在歡快地舞動(dòng)。
年終歲末的除夕夜,是守歲的時(shí)節(jié),是共話桑麻的時(shí)節(jié),是團(tuán)圓相守的時(shí)節(jié),是回味展望的時(shí)節(jié)。沉浸在留聲機(jī)音樂帶來的安靜幸福中,倍感年味的濃烈酣暢。聽過了留聲機(jī)聲,大家又纏著爺爺講故事。像孔融讓梨、桃園結(jié)義、趙氏孤兒、尾生抱柱等故事,又讓大家的思緒再隨著古人的命運(yùn)氣節(jié)跌宕起伏千回百轉(zhuǎn),替古人糾結(jié),為古人唏噓,替古人憂思,為古人傷悲。
聽過了留聲機(jī)美妙的音樂和那些感人動(dòng)聽的故事,我的思緒總是沉浸在余音纏繞和古人蕩氣回腸的故事情境里,久久回味著。就連正月里陪母親走了二十多里路程,去看外婆和正在關(guān)押挨斗的腿有殘疾的當(dāng)赤腳醫(yī)生的大舅,因?yàn)閷Σ怀稣Z錄,被盤查的半道堵截折返那件事,也不覺得怎么傷感可悲了。
在當(dāng)今3G、4G主宰生活的互聯(lián)網(wǎng)信息時(shí)代,輕輕一點(diǎn)手指,國內(nèi)外大事了然于心,微博微信言論自由,家國社情任由點(diǎn)評,穿著追求新穎潮流,個(gè)性追求解放時(shí)尚,文藝百花齊放的太平盛世,沒有經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)代,或者對那段歷史知之甚少的人,對那些不可理喻的現(xiàn)象是很難理解和認(rèn)識(shí)透徹的。可對耳聞目睹的親歷者而言,那些不能忘卻的過往,至今仍歷歷在目,記憶猶新。
不忘過去的酸澀,珍惜當(dāng)下的幸福,展望美好的未來,應(yīng)成為現(xiàn)世人們的普遍訴求和愿望。我想說,尊貴也好,卑微也罷;富裕也好,貧窮也罷;得志也好,失意也罷;生活不易,且行且珍惜。
【童年,那些酸澀拘束的年味散文】相關(guān)文章:
7.年味飄香散文