桃之殤隨筆散文
早在四年前,就應該寫就這篇文字的。但是,始終沒有。與其說沒時間,不如說沒勇氣更為確切。因為,桃是姑母的名諱。桃之殤,是我心頭永遠的傷痛。四年了,不忍、不想、也不愿親手來剝蝕這片深深的傷。
時值清明前夕,又一個祭奠亡靈的日子。田野里桃樹的雹蕾漸漸的突出,努力地生長,將要綻放……心底的那顆桃樹卻殤逝已久。前幾天回故鄉,不由自主的將車駛向那熟悉的岔路口。“錯嘍,太姥姥家不是這里。”孩子們的話無疑一個激靈:天啊,真錯了!返回,倒車……“姑媽在召喚咱們。”小妹的話顯然是帶著哭腔的。姑母的墳就在高速的拐彎處,遠遠的望去,悲涼在心中。
車里一片寂靜,只有馬達的轟鳴和車輪摩擦地面的沙沙聲。自從姑母去世,這條走了40年的鄉間簡易公路上,從此很少有我們的腳步。“你姑娘沒了,從此少走了這一處吧!”那天出欞時,鄰居們如是說。的確這路是走的少之又少。其中原委,無非祖父母過世甚早,姑母唯一親人罷。至此四周年之際,拙筆陋文,以記。
姑母名桃。據祖父說,姑母出生在冬天,一個沒有桃花的季節。
姑母命苦。年幼喪母。當時父親八歲,姑母僅四歲。家貧丁稀,時逢亂世。為照顧好他們兄妹,祖父忍痛續弦。繼祖母終身不育,故別無親人。當年祖父從軍,從河南接他們兄妹回山西時,正值春季,桃花盛開的季節。據祖父說,當時黃河無渡船,一只羊皮筏子,一個艄公,風浪里顛簸,提心吊膽的總算是平安抵岸。回家即刻給兄妹倆改了小名兒。父親叫“平安”,姑母就叫做“桃”。一個美麗,芬芳,充滿希望,期待豐收的名字。
姑母聰明。家中唯祖父一男丁,其余皆是姐妹。姑母就在她的這些姑媽們的教導下,很小就學會了打理家務,做針線。許是家有繼母的緣故吧,姑母總要看個眉高眼低的。大到地里農活,小到家中細小,處處走到。小小年紀手里時刻拿著祖父的鞋底子在費勁的納著……縫洗漿補樣樣俱全了。等到母親過門,家里境況稍有好轉,聰明的姑母便跟著媽媽學習裁剪和用縫紉機。印象里還有姑媽不肯吃飯,趴在縫紉機上拆拆補補的影像……
姑母善良。適逢家境貧寒,祖父實在無能為力維持家道。姑母一句:“哥哥比我成績好,叫哥哥繼續上學。”于是,只念到完小,姑母便輟學在家。(此乃父親終生遺憾!)姑母卻不然:“我漿糊腦子,就是讀書,也讀不機靈。”姑母善良亦有諸多例舉:饑荒年月,誰家青黃不接了,姑母便會拿出自己原本不多的雜合面,硬是塞進鄰居的手里;誰家孩子衣服破了,難找一款像樣的補丁,姑母也會拉著人家媳婦到自家炕上,打開包袱叫人隨意挑揀,直到鄉親滿意為止;一次我們淘氣,抓了鄰家路兒娘的兩只小雞,揚言要“烤了吃肉”,不想被姑母拎著耳朵揪在院子里大罵:“我把你這些害饞癆的丫頭片子,人家雞娃長大了能下蛋,等著用雞蛋換鹽和醬油……”
姑母堅強。姑母生有一男三女。婆家卻兄弟7個,家道很是拮據。姑父排三。公公癱瘓多年,婆婆也多病。長兄因罪入獄,二哥世。姑母因此名為三嫂,實則為母。弟弟們的衣食住行一切全在姑母這邊擔著。實在看不過,祖父暗里幫著。祖父去世,姑母失去了大半的經濟來源。日子過得緊巴巴。家里,地里的活計繁重而陳雜。一度身高體壯的姑母總是樂呵呵的做著一切。眼看著包產到戶了,日子好過了,幾個弟弟也都在姑母的幫助下建房,娶妻,生子……她自家的房子卻因年久失修塌了半邊。生性堅強的姑母二話不說拆了舊房,搬回娘家來住。多心的姑母生怕哥嫂怪罪,硬是立了軍令狀一般說到:“哥哥,嫂子,我就住三年,三年后一定蓋好自己的房。”
由于幼年進城,與姑母一起生活的日子并不是很多。但是,姑母的倔強是他人無法想象的。為了要實現“三年蓋好新房”的夙愿,姑母終日把持自家那十幾畝地。農閑時分,騎著車子賣些衣服,雜物,趕集逢會的賺些錢來。連著自己孩子都是撿拾我們姐弟的舊衣物……媽媽實在看不過,給姑母買件新衣,她卻只有在過年的時候穿幾天。卻原來,被我們看做“老摳”的姑母,為的卻是人前那句話!
經年勞作,姑母的身體卻無恙。依然那樣高大,壯實。永遠的短發顯示出她的.干練,濃眉大眼,紅潤的臉上總是掛著微笑,照樣是風風火火的忙里忙外……卻不知,那紅紅的臉頰并不是好的征兆。2008年的那個春天,遠在北京的表姐一個電話如同驚雷:“姑母得了肺癌,住院部不接受……”噩耗傳來,迅速回家。那是有史以來第一次開車最快的一次。
姑母并不知道自己病情的嚴重性,躺在床上依然在念叨:“明年開春,嶺南那塊地種土豆吧,土豆這幾年價錢好……”。不忍看她說話太多,從背后慢慢扶起她的時候,覺得姑母好輕、好輕。頭發好凌亂的散著,眼神已經有些癡癡的,臉色蠟黃……“醫生說多吃些牛肉,補充些蛋白就會好。”姑母對醫生的話深信無疑。“好的,隔天回來我給你買。”我順口應著。外邊屋里悄然塞給表弟些錢……
誰知道那次竟然是與姑母的最后一面!等到表弟第二次電話打來,早已經是香魂消散,桃花落地。
中條哀哀,董澤泱泱。可憐姑母兮,駕鶴西行!臨終,沒能吃到我買的牛肉……
又是一個桃花含苞待放的季節,一個美麗而傷感的季節。桃之殤,我心中那永遠的傷痛。愿姑母在天有靈,魂歸故鄉。
【桃之殤隨筆散文】相關文章:
1.殤隨筆散文
2.記憶之殤散文
3.歲月之殤經典散文
4.心殤經典隨筆散文
5.離殤散文隨筆