父親的小豬崽經典散文
上一世紀六十年代末，父親上完高中，就去石家莊當了七年兵，復員后在村里做過三四年民辦教師，近而立之年才開始學習務農。那時候，母親已經嫁給父親四年整，我也有三歲了。
一切都得從頭，當初奶奶供著父親讀到高中，那時看來，是白上了。在命運的捉弄面前，父親默默地忍受著，跟著二叔學習種地的本事，積累著節氣與物候知識。記憶中，父親的手總是布滿結結實實的老繭，每天都忙忙碌碌的。
我六七歲的時候，父親和母親在做獸醫的外公的幫助下開始在家里圈養母豬。豬媽媽每年產兩窩豬崽，每次大概產十只左右。在魯中山區，八十年代農田里還是以種玉米和小麥為主，唯一的經濟樹就是花椒樹，所以經濟收入比較少，日子過得清苦。而圈養母豬，幾乎成了我家唯一的經濟收入。
最開始，他們兩個不會養，小豬崽出生后，總會出現各種狀況，能養大的很少。父親在昏黃的煤油燈下經�？匆槐窘小掇r業知識》的雜志，再加上外公的幫助，他慢慢地找到了竅門。
小豬崽生下的頭半個月里，白天除了正常的哺乳之外，晚上還要起來三次，把小豬崽用盛放它們的大花簍挎到豬圈里，給小豬崽喂奶。因為最初小豬崽是不能和豬媽媽同窩的。冬天，北風呼呼地吹著，父親每夜都要起來奶小豬。
最后出生的小豬個頭小，身子弱，無論是吃奶還是后來的進食，都處于弱勢，很容易餓死。父親把我小時候喝奶的奶瓶裝上奶粉，用開水沁開，涼一涼，一只手攥著小豬崽，一只手拿著奶瓶喂奶，嘴里喃喃地哄著小家伙。小豬崽慢慢地就學會了用嘴撮奶嘴，學會了吃奶。雖然我記不得父親是否用奶瓶喂過我奶粉，可是看到他如此溫柔，又如此耐心地喂一只小豬崽，我看到了父親一向嚴厲之外的特質。
半個多月后，小豬崽開始吃一種很硬的豆餅混合了地瓜皮面煮爛的粥狀食物，晚上也要喂食。小豬崽進食是一件有趣的事情。八九只小豬崽聽到呼喚，從豬圈里爭相跑出，吵吵嚷嚷地擠在長條或圓形的食槽上，呱嗒呱嗒地搶食著。個頭小的，搶不到，嗷嗷地叫喚；個頭大的，仗著身強力壯，自顧自地吃得小肚子像充氣的氣球，從不肯輕易讓出位置。
小豬崽的眼睛又明又亮，和天真的小頑童沒什么區別。黃昏，從村里小學放學回家的我，最喜歡蹲在院子里，和小豬崽們玩。一邊喂它們一塊地瓜，一邊幫它們撓癢癢，它們都會憨厚地哼哼唧唧的靠過來，爭著往我身邊湊，很愜意地享受著，也信任著我。
那個時候沒有促進小豬急速生長的飼料，小豬三個月以后才賣。大的四十多斤，小的也有三十斤，九十年代小豬崽的價格比較穩定，五元到六元之間。一窩豬崽按十只算，大概能賣一千七百元左右。賒來的麻什，就占了三分之一，如果買家賒著小豬，賣了成豬后還賬，也得一兩年以后；如果不能按時還，就很難說掙錢了。
賣小豬的方法一般有兩種。一是在家里，讓附近想買豬的人先看好了自己中意的，關好豬欄門，一聲令下，在院子里逮小豬。小豬崽被追被嚇得吱吱大叫，豬媽媽在圈里嗷嗷地咆哮，場面震人心魄。母子、兄弟姐妹之間的分別的悲情就在哭號中上演。
另一種途徑是在大木車裝上兩個大筐，一只筐里裝兩只小豬，父親和二叔一人推一輛車子，到十多里外的集上去賣。如果是夏天，這是很危險的，一旦小豬崽中了暑就麻煩了�？墒沁@樣賣可以得現錢，所以不是相熟的人執意要去家里買，父親總是要去冒這個險的。等趕到集上的時候，父親的后背總是濕漉漉的。
就這樣，父親和母親一年到頭辛辛苦苦地忙活著，總共喂養了十五六年。第五只豬媽媽是年歲最長的，也許她也知道小主人就要上完學了，不用再交學費了，就在二〇〇一年我師專畢業前夕去世了。父親于是決定不再喂母豬了。
日子本來是有入有出，平平淡淡地過著。隨著我上初中，學費漸漸地成為了一項重要的支出。那時候爺爺罹患嚴重的高血壓，在醫院里多次住院，最后癱瘓在床，前后共十年的.時間，也是我小學四年級到師專三年的時光。這時候，為了給爺爺治病，父親和二叔向人家借了很多錢。那時候，我覺得養豬種莊稼，父親也沒有為勞累皺過眉頭，可是爺爺一生病，父親的眉宇間總緊緊地鎖著一股濃濃的愁緒。他抽煙也更兇了，青煙裊裊地把自己裹在里面，不想讓別人看到或者分擔一點他的濃愁。
我每一次開學的學費，都是父親從鄰居家借的。
二零一零年，我的胰腺做過一次大的手術。這時候父親已經因腦血栓去世四年了。因為需要幾萬塊錢住院治療，母親從縣城回到老家，不識字的母親在鄉村幾十里的山路上來來回回地走著，討要父親在世時積欠了十多年的豬崽錢。
不得不說，大家伙還是很實誠的，得知我住院的消息，及時還清了豬崽賬。有一個本家兄弟的岳父，在父親生前和父親親昵地親家長親家短的打著哈哈，每次去家里拉豬崽，父親總拿出平時舍不得抽的過濾嘴招待，可是九七年賒的柒佰多元的賬目，就是清不了。
那年，母親只要到了四百元。這幾年，每一次年關將近，母親回老家總要去問一問，總是失望而歸。我能體諒母親心里的痛苦，卻又無法分擔，更無法用安慰解開母親心頭的疙瘩。
今年，母親又去討要。我勸她：別再去了，去了白去，不夠跑腿錢，還生氣，咱不缺這點錢。
母親說：這是我和你爹辛辛苦苦掙得錢，為什么不要？她眼睛紅紅的，嗓子哽咽著，讓人心里沉甸甸的，不忍直視。
都說人一走茶就涼，沒想到這么應驗，淋到頭上，我只覺得悲哀。我為實實在在辛苦一輩子的父親感到不值。這不是對老實人的中肯評價。
如今我在縣城安了家，母親在父親去世后就搬來跟我們住。老家已經徹底地閑棄了。豬圈也被拆掉，喂豬的食槽也蒙了沙塵，長了荒草，一年年的枯榮。院子里長滿了荒草，安安靜靜地，也聽不到豬崽們歡騰的叫聲。
父親養豬崽的點點滴滴都記在了我的心里，我慶幸又多了一種思念他的方法，可以在心底找得到他更全面清晰的面影。我不覺得記憶的繁瑣和追憶的勞累，反而覺得沉重，無論是感念，無論是悲哀，都讓我無法坦然地面對。都說過去的歲月無論多么清苦，回憶起來都會有一份淡淡的甜蜜心情，可是對我來說，這種回憶只得一份沉重，也唯有這樣，我才懂得珍惜生活，學會品味人生。
【父親的小豬崽經典散文】相關文章：
5.父親的事經典散文
8.懷念父親經典散文