柴
我曾經(jīng)想,以前大人們的做法可真古怪:每個(gè)村都有專人護(hù)山,禁止上山砍柴。但那時(shí)柴禾是農(nóng)村人唯一的燃料,如何禁得了?于是,“禁”的結(jié)果,便形成這樣奇怪的狀態(tài):你偷我村山上的柴,我偷你村山上的柴,砍柴時(shí)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,挑一擔(dān)好柴回村卻如英雄凱旋……
大人們一般很少上山砍柴,一是田地里有活,二是臨村的人都認(rèn)識(shí),若被抓住,雙方都掛不住臉。所以這火的傳承,這開門七件事的頭等大事,這“曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙”延續(xù),就落在十幾歲的“二拔子”身上。因?yàn)楦赣H的去世,我姐姐四年級(jí)便不得不輟學(xué),而砍柴的重?fù)?dān)也便壓在了她的身上。十來(lái)歲的小姑娘,去十多里外的山上砍柴,可以想見的`畫面就是:蓬松雜亂的頭發(fā),惶恐的眼神,臉上大塊大塊的黑垢,間有幾痕已干的血跡。一件滿身補(bǔ)丁的寬大褂子,被腰間柴鉤繩緊緊束扎住……然而,單薄瘦小的姐姐卻很倔強(qiáng),早起吃幾塊鍋巴,天蒙蒙亮就出發(fā),等那些可以幫襯她的大姐姐們。砍柴時(shí)渴了,喝山溝中的泉水,餓了,忍著。如果順利,中午時(shí)分能趕回家,不順利,天黑之時(shí)方能一身疲憊地回到村里……
我第一次砍柴大約在四五年級(jí),那時(shí),長(zhǎng)我三歲的姐姐已是“有兩把刷子”的老手了。晨曦中,五六個(gè)人組成的隊(duì)伍扛著叢棒,鉤柴繩有的系在叢棒上,有的扎在腰間。到了目的地,我便拿著柴刀,專找那些像小樹一樣卻沒(méi)枝丫的柴禾砍,砍在興奮處,卻被姐姐叫住,說(shuō)那是青禾,最差的柴,看起來(lái)漂亮,挑起來(lái)很沉,曬干后卻不經(jīng)燒,比茅草都不如的,而最好的柴是刺茅、紅沙茅……等到我好不容易砍了幾小堆,她們已經(jīng)捆扎結(jié)束,一擔(dān)兩捆,一捆又分兩子捆,子捆外面一般都是紅沙茅。紅沙茅不蔓不枝,看起來(lái)很養(yǎng)眼。刺茅是好柴,耐燒、火旺,且燒后炭火好,但枝干曲折,枝條蓬雜,一般會(huì)被裹在中間,把用牛荊條或刺茅扎好的子捆壘起,放在柴鉤繩上,繩的一頭納進(jìn)木鉤中,用腳蹬緊再蹬緊,再打個(gè)活結(jié)后,便捆好了。如果是硬柴(柴禾接近或超過(guò)人的身高),就順上擔(dān)子(即叢棒從繩索的上方向下方斜插入),這樣挑起來(lái),兩捆柴的柴梢在頭頂上方,蓬成人字頂,反之,則用倒頭擔(dān)。順頭擔(dān)是好柴的重要標(biāo)志,挑著這樣的擔(dān)子穿梭在村中,會(huì)引來(lái)很多的稱贊,神氣的很。而我終于在姐姐的幫助下湊足了份量并捆好,插進(jìn)叢棒后,我便完成了自己的砍柴首秀。山路并不難行,因?yàn)橐磺许樌?心情高漲,到了山腳,繃著的心松弛下來(lái),而肩上的擔(dān)子卻陡然重了,雖然肩痛難忍,但也不敢落下隊(duì)伍。當(dāng)咬著牙挨到了家門口,一撂下?lián)?勞累便瞬間轉(zhuǎn)換為得意,那種成就感,是恨不能有條尾巴來(lái)?yè)u搖的。
砍柴、捆柴都是技術(shù)活,而磨刀不僅是技術(shù)活而且關(guān)系到家中的財(cái)產(chǎn),是不會(huì)讓新手小試的。刀刃順磨幾下,背磨幾下,磨到什么程度都是經(jīng)驗(yàn),用手指在刀刃上輕輕橫拖一下,便可試出刀刃鋒利是否適度,那動(dòng)作實(shí)在瀟灑誘人,但可惜,我的砍柴生涯中,從未染指過(guò)。
跟著姐姐幾次后,我就不甘雜在女孩中間,便和幾個(gè)年紀(jì)相仿的伙伴結(jié)隊(duì)行動(dòng),但看似容易的那些活卻一下子都成了難題,柴總是捆不嚴(yán)實(shí),挑上肩后,又總是轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,本來(lái)倒擔(dān)的,走幾步卻又橫了起來(lái)。肩膀的痛不怕,餓也是小事,但柴總是從叢棒上滑下,卻苦煞人也。經(jīng)歷幾次單獨(dú)上山的折磨后,漸漸地摸出點(diǎn)門道來(lái)了,但摸出點(diǎn)門道來(lái)的我還是心甘情愿地回到娘子軍中……
坐在鍋灶底下,把柴把往鍋洞里一塞,聽著柴噼里啪啦燃燒的聲音,勞動(dòng)成果得以發(fā)揮功用,心里像吃了蜜樣美滋滋的。那時(shí)農(nóng)村,麻桿、紅薯藤、麥穗這些都是不能浪費(fèi)的,它們一般在不用火桶取暖的季節(jié)用,因?yàn)樗鼈儫鬀](méi)有炭火。
中國(guó)十大古曲之一中有“漁樵問(wèn)答”的古琴曲,曲與《西游記》第五回中漁樵互夸的意思差不多,反映的都是人們對(duì)漁樵愜意的生活、以及山水之美的贊美和向往。不過(guò)就我來(lái)說(shuō),砍柴中雖有樂(lè)趣,但泉水叮咚中高雅之氣,是品不出的。我們砍柴只是為了吃到一口熱飯……
從燒柴到煤球,再到液化氣,時(shí)代在進(jìn)步,懷想兒時(shí)情景,就如同普希金《假如生活欺騙了你》的詩(shī)一樣“一切都是瞬息,一切都將會(huì)過(guò)去;而那過(guò)去了的,就會(huì)成為美好的回憶。”——?dú)q月荏苒,我也逐漸理解了許多過(guò)去不無(wú)法理解的事情,我的家鄉(xiāng)地處丘陵,山上的柴火人均下來(lái)并不多,如果沒(méi)有專職的“看山姥”,任人隨意砍伐,那么山上的柴很快就會(huì)被伐光,而有專人護(hù)山,砍柴艱難,大家就會(huì)節(jié)約。護(hù)山人逮到砍柴人時(shí),也只是沒(méi)收你的叢棒,柴刀是很少收的,即使收去,通過(guò)熟人中介,一般還是能要會(huì)回來(lái)的……這樣一想,護(hù)山人是多么聰明而重要的設(shè)置呀!
【柴】相關(guān)文章：
1.燒鍋柴散文
2.姓柴的男孩名字
3.兔年姓柴寶寶名字
4.兔年柴姓寶寶名字
5.柴姓寶寶的名字
8.上山撿柴散文隨筆