貓兒刺,山村常有的植物隨筆
它“貓兒刺”。也是七十年代接濟我生命的口糧，春天開的花，黃的，我們把它叫“毛蝶”，就是蝴蝶的形狀，摘些，喂在嘴里，脆脆的香甜。
大集體的時代，我家姊妹弟兄多，吃了上頓沒下頓，我和弟妹們都端著碗，一人摘一碗毛蝶，等到媽媽收工回家，在開水鍋里一燙，和在連皮帶面的谷面了，烙出的倒罐罐饃饃，又甜又山坡上一簇簇，相擁而生的植物，帶著刺，細瞅刺就是貓的爪，葉子像貓的臉，山人就稱香。
我的生活我記得，可能毛蝶不記得我，不記得那時的我。貓兒刺的莖稈，可以當柴火燒，連根挖來，曬干，煮洋芋那是再得力不過了，火勁大。
我這兒的地名太一般，叫狼兒山。隱隱卓卓的遠山遠嶺中間，突兀著一些高高低低、矮矮窄窄的土墻瓦房，如同那年那月般的灰暗。倒是家家戶戶用河底淘來的鵝卵石鋪出的小路，在日子里用各種顏色瞅著腳步，如穿著高跟皮鞋走路，不小心會絆倒的，只是滋生布鞋的地方，天天和泥土打交道，天是廣袤的，可是地不同，地是山，地是溝，地就是上坡和下坡。
無論你近看遠看，山皆露，水少有，壓根就不是藏龍臥虎的地方。
此地多山，貓兒刺卻蓬蓬勃勃。
這兒的貓兒刺，不是學名中的“枸骨”，而是模樣賊古怪的一種植物。山坡上的個矮小，頓頓蓬蓬，粗細不一的桿兒撐著葉片，就是冬天也不會掉完，遠看，密密疏疏的帶些綠意。地埂上的、沿上的那就不同了，株高，茂密，春天繁花似錦，黃成一摞一摞，摞出來的饞，總有小手在刺中穿梭，那笑聲從埃上跌落。
那葉兒，中間橢圓，絕像貓兒的臉，兩邊的呈現三角形狀態，帶葉的細把密密麻麻，也像貓的胡須，絕配，“貓兒刺”。
貓兒刺很賤，隨便找個不顯眼的地兒，即可扎根，且長成密密匝匝的一蓬蓬、一摞摞。夏日，面對驕陽，不蔫不枯，活得自然舒暢。霜秋寒冬來臨時，馬蓮草早早斷了青，蒿草滿洼里發了白，只有它依舊勃勃生氣地挺著綠意。這就像我那時山村的娃子，家家有高高低低的一群，卻不管不問，任其在村邊地頭摸爬滾打，卻一年比一年長得健旺。
因有利刺，遭人嫌，遭人冷落。即便被人想起，還不是摞在羊圈墻上防賊。自然，大多時候還是孤零零的攢在山坡上，那情形，酷似村里的男女躲著那些快嘴利舌的潑婦。
貓兒刺上春天開的花，山里人叫毛蝶，是黃黃的翠，鮮鮮的脆，翠的人心慌意亂，脆的人口里垂液欲滴。這是七十年代的人的事，不是嘴癢癢，而是肚子里咕咕叫的享受。
其時，山村的日子很苦，大多數人家一年難得吃上一頓肉，幾乎肚子都填不飽。方圓幾十里的生產隊都一樣，大多數時間里鄉人靠野菜充饑，特別家里孩子多的，只能自己想辦法吃榆蝶和毛蝶，苦苦菜也是最好的選擇。只有毛蝶最隨便，場埃邊伸手即得，榆蝶必須上樹，大孩子可以，小孩子只有望塵莫及了，而苦苦菜從嫩芽就有人挖，家家都想得到的，少而又少。
那毛蝶就成了寶貝，不但人吃，摘多了可以丟進豬圈喂瘦豬。這也是我常干的事，一筐毛蝶，豬嘴悉悉嗦嗦一陣響動后，風卷殘云般不見了蹤影。于是，村上就多了一道風景，每當晨風撩開輕紗般的薄霧或晚風吹起裊裊炊煙，便有提著筐子的女人呼喚著自家的小崽，出沒于那蓬蓬叢叢的貓兒刺之間，大的一聲娃，小的一聲媽，滿山村喊得賊開心。自然，男人站在場院里，將笑臉扮演的嗔怒，超遠處大喊。
“大饞，小饞，該回家做飯，人家都吃了，你們還滿山轉。”
“這就是飯，你等著，谷面餅子和毛蝶吃，脆甜。”遠處咯咯地笑著，大筐小筐甩走在埃畔上。
“呵，明天也有干糧了。”小娃呼喊跑在前面。
窮苦的日子里，這也算豐收，歡笑聲此起彼落，驚起一陣麻雀，飛向又一個莊園，翩躚于天上人間，苦澀的日子里升起的歡樂。
冬天來了，只有貓兒刺挺著，挺著自己的身軀，忙完了生產隊里的，還得顧顧家里的。這時候，男人趁冬閑時節拾柴火，也瞅中了滿山遍野的貓兒刺。山中的坡坡溝溝里的能用鏟子鏟的，早被學生娃在晚上放學后或星期天鏟完了，貓兒刺扎手，更何況不好收拾，就被娃們討嫌而丟棄了。
這時，貓兒刺站在雪地里，透射出青綠冰冷的光。也許是想抖落一下歲月的重負，寒風過時，不住的搖晃，就有“吱吱”的冰凌的聲響，遠遠近近飄在空寂的山村。伴隨著聲聲裂響，家家戶戶把早已背到家里曬干的貓兒刺，變成了灶里的紅火，燃燒的是一顆窮苦心，鍋里能看見月亮的粥水。
那時，我家的干貓兒刺，大多數是爺爺給生產隊里放羊，一點一點從山里挑回來的，全部壘在圈墻上，供母親天陰下雨或者煮洋芋時燒用。
寒假放假時，我跟著父親從離家翻幾座山的山里，去挖貓兒刺。清苦一生的父親，用長滿老繭的手，收拾著連根挖出來的貓兒刺，刺不扎他，也扎不疼他，怕是刺也是欺軟怕硬的東西。有時父親挖，我在后邊往一起拾，可是我的小手總抵不過刺，那怕我拽著根，不小心刺就進了肉了，手背的，手掌的.，還有那可惡的，既然鉆進我的指甲縫，鉆心的疼。父親好像早有準備似的，從里頭衣服的袖口，拔出一苗帶線的針來，扳起我的指頭，用針尖撥弄著我的細肉，血流，針尖撞到刺上，我的眼睛一皺，這時疼的是父親，忙用嘴吮吸著我手上有刺帶出的血跡，終久刺逃不過父親的耐心，用針從指甲縫挑了出來，父親終于松了口氣，看來給兒子挑刺，比挖十株貓兒刺還吃力，“噓”長出了一口氣。
農業社時，沒有自家的地，冬三個月，拾柴火純粹成了父親的營生。每天早上，父親先要過茶癮，先把喝茶的火爐擺在炕臺上，地下的筐子了里放上剁好的貓兒刺，“噼噼啪啪”燃起的火，滿屋子烏煙瘴氣，嗆得母親早早起來，下溝擔水。我也無心睡覺，端來自制的“羊糞爐子”，把事先準備好的羊糞蛋拿來，底下放上父親喝茶掉下來的火子，上面倒上羊糞蛋，不一會屋子里又彌漫著一股子羊糞味。
父親喝飽了，并沒有吃足，袋子里裝上十來顆洋芋，準備山里中午烤吃。出發了，我手里還端著“羊糞爐子”烤火，一會要滅了，父親就讓我端上迎風跑，一會兒就會“羊煙四起”。“羊糞爐子”一點都不暖活，像死雞娃的肚子。走在路上父親給我說：“這天氣不冷！那年我去新疆，冷的不敢撒尿。”我好奇地問：“新疆在那兒？比寒咀山還遠嗎？”父親只給我說新疆就在喊醉山的背后。
快到中午，我和父親把貓兒刺挖了一大堆了，肚子餓了，父親用土壘了個鍋鍋灶，寶塔形的，用貓兒刺把土塊燒紅后，填進洋芋，把土塊打翻后鋪在上面，再蒙上一層濕土。等濕土烘干后，洋芋便熟了，來不及剝皮，又酥又燙，入口即化。吃飽后，父親指著遠處的一簇貓兒刺說：“兒子，你看那背后有一窩黃蜂。”我按捺不住了，躍躍欲試，父親讓我小心。
父親繼續挖貓兒刺，我躡手躡腳的過去，有太陽的中午，天稍微暖和了，黃蜂鉆出蜂窩，飛來飛去，讓父親瞅見了。我到跟前脫掉外衣蒙上頭，用貓兒刺點著火，再用一根長棍捅黃蜂窩。那黃蜂便飛花濺玉般在火上“噼啪”作響。終于，黃蜂太多，我招架不住了，鎩羽而歸，父親便用鼻涕為我醫治“箭傷”，療效還不錯。
上學的娃子，發現那一蓬一摞的貓兒刺雖頑強且茂盛，但那蓬摞之間卻總長不到一塊，根部更不輕易緊鄰、相干，干凈利落地無瓜無葛，似乎太殘忍，這可能是土地太過貧瘠的緣故吧！
都是過去的事兒。
如今的貓兒刺怎樣了？該不會像村上的孩子，很賤？抑或，像村上的潑婦，很烈？仍吃毛蝶，來解溫飽之苦嗎？該長成一塊，密密麻麻茂盛嗎？
貓兒刺，不光狼兒山有，應該是山村常有的植物。
【貓兒刺,山村常有的植物隨筆】相關文章：
4.關于植物的隨筆
5.老家的植物隨筆
7.母雞與貓兒童故事