南歸的散文
南歸的散文1
愿每一個在外漂泊的人都有一個安心的地方，有一個知心的人，南歸，南歸，身歸，心也歸。
天邊，夕陽斜下，暮靄沉沉，燕雀南歸，我知道天底下沒有不散的宴席。與夢月是去年夏天認識的，她從煙雨江南千里迢迢來此，住了半年，今日便要回到別離了一年的故鄉——江南。
一個月后，她從故鄉打電話來說:“今天早上到以前我們兩人常去的湖邊走了走，下著蒙蒙細雨，可是離開時，陽光立刻從云后跳了出來，多么諷刺!我拿出手機拍了一張雨后晴空的照片。上次離江南時，拍的最后一張片又是何時?不知不覺一年的時光從指間滑過。”
我的最愛的人，陪我在這北方城市打拼，漂泊之愁我深有體會。我早已明了你思念故鄉的這份心情，我這篇《南歸》早就在我心頭，在我筆尖。只因我明白思念故鄉的心情和異城奮斗的艱辛，怕你憂郁成病，讀到這一切刺心刺骨的經歷。我強忍即將噴涌而出的淚，直待你歸來，又跑進我的懷中。在你重過漂泊之路，又游故地之時，我才來動筆。我肆無忌憚地寫住這段期漂泊的經歷，深悲極慟的往事，我又一次給自己加上痛楚，重走這一段艱難歲月。
這次我把心血嘔盡，把眼淚傾盡，和你們恣情開懷的一慟，然后大家飲泣收淚，奔向新的艱苦的前方。
我依據著回憶并參閱寫下的日記，將最具有代表性，象征性，最酸楚的經歷寫下，一直寫了好幾頁。我緊緊握住筆，奮筆疾書，情感熱烈真實，情緒忽喜忽悲。我怎么也沒想到，有一天會這么想把這段往事寫成一本書。
我是三年前的春天，來到北方城市的，那時候我還不認識孟月。與夢月結識也許是在一個偶然，也許是命中注定。兩年后我榮升為一家公司的總經理，出差江南，到達江南后，處理完公司的事，還有空閑時間。于是去往所附近的一個湖游玩。我見一女子在湖旁拍照，長相甜美，氣質非凡，便上前搭訕，這是我與夢月的第一次相見。和大多數人的戀愛一樣，我們很快陷入熱戀之中，我在江南呆了近一個月，來這湖不下二十次。臨近分別，我邀她去我所工作的城市玩，她婉言謝絕了，說家中還有臥病在床的母親。我回到北方后，全身心地投入工作，因為計劃著去她所在的城市定居。一個月后，夢月打來電話，她號啕大哭，直至聲音嘶啞，用盡力氣說：“她的母親離世了。”簡短的一句話，她哽咽了一分鐘。我安慰她，你還有我。于是我處理完手邊的事，第二天下午便飛到了她那兒。見面時，她蓬頭垢面，聲音嘶啞，見我便抱著又哭了起來。我緊緊把她摟在懷里，看著心愛的人如此難過，我竟也忍不住流了淚。幫她把母親后事料理完以后，我帶她去湖邊散心，她說，若時光只停留在我們相見的那一刻該多好，陽光正好，風景正好，母親也還活著。我安慰她，很多事都是命中注定的，我們得學會接受她。我再一次建議她同我去我所在的城市生活。
就這樣，我定下了兩張飛機票，簡單的收拾行李，便帶她回到了北方。
來到北方城市以后，我上班，她幫我整理家務，有空時我帶她去看電影，去旅游。為了給她更好的生活，我時常加班至凌晨三四點，有時一天在公司連一頓飯也吃不上。但不管我多晚回家，她都會在沙發那看電視等著我，為我端上熱氣騰騰的飯菜。這才覺得這漂泊的生活有了一絲家的溫暖，這夜的痛苦才被逐秒逐分消磨掉。
兩個月后，夢月懷孕了，我激動得睡不著，可夢月總是一副憂郁的樣子，我想是懷孕吃睡不好影響了心情吧，但總感覺不對。于是每天我下班回家就觀察夢月，發現她總拿出母親的照片擦拭，這時我才明白為什么?我知道她想江南了，想母親了。我說那就回去看看吧。她說：“可是，你的工作很忙，我……我……”我說沒事，你先去，我處理完手邊事就去找你。
于是，夢月在三天后一個人回了江南。一個月后，我知道夢月打的電話，她說去了我沒相遇的湖邊……聽到這，我隨即訂了回江南的飛機票。由于手頭事已做完，所以第二天我就到了江南。與夢月又游江南相見的那湖。
愿每一個在外漂泊的人都有一個安心的地方，有一個知心的人，南歸，南歸，身歸，心也歸。
南歸的散文2
鷂鷹，一種兇猛的鳥，樣子像鷹，比鷹小，背灰褐色，腹白色帶赤褐色，捕食小鳥。北方叫鷂子。
——引子
我愛小動物，純粹是一種天性，從小到現在一直這樣，說不清楚原因，就是感覺親切。
小時候父親被打成右派，我家在海原縣西安鄉。那時麻雀很多，一群一群的，生產隊里為了驅逐糧食地里的麻雀，開春后就派專人用網套鷂子。我喜歡玩，就天天屁顛屁顛的跟著套鷂子的張大爺。但張大爺喜靜，嫌煩。說：“你娃娃不能白跟我，要跟就得把麻雀和黃鼠拿來套鷂子用，不是嚇跑了鷂子，你負責？不拿來就一邊玩去”。所以下午一放學我就背著背簍，把家里水桶偷偷裝進去，一邊鏟草，一邊灌黃鼠。晚上則約幾個伙伴或在荒棄的老屋里，或用手電照著在樹上用彈弓打麻雀。成天在外面野，沒少惹母親生氣。
記得那是1974年5月中旬的一個禮拜天，我和張大爺在果園里從早晨九點就把網布好，中午吃了點張大爺帶的饅頭，一直等到下午四點多了，眼睛把天都望穿了，就是不見鷂子的影子。張大爺說一連好幾天了都是這樣，點背得很。張大爺問我想聽啥故事，天天就聽張大爺講《三國演繹》、《楊家將》、《封神演義》，都聽膩了。我說啥也不想聽，我只想鷂子。張大爺便自己哼著《轅門斬子》。“從秦甘羅十二歲身為太宰”，到“難道說小奴才是禽獸投胎”。唱著楊六郎向母親申訴斬子根由，噴吐有力，陶醉其中。唱了半天也沒意思了，正準備收網時，樹叢中突然一道黑色的閃電直撲網里，我跟著張大爺飛似地跑到了網前。“是一個速兒！”張大爺說。“速兒”，學名鵲鷂，海原俗稱叫速兒，含有敏捷、快速的意思。當我看到速兒的一瞬間，我的心比它膽怯和無助神情擊中。那雙圓圓的紅底中帶著金色雙環的眼睛，可愛，可憐而無助。好像會說話似的，仿佛在向我求救。當時，我感到我懂它的眼神里流露出來的一切——它的心情，它掙扎的動作。它盯著我，我愣在那。呆呆的看張大爺把鷂子裝進布袋，收好網。說：“這鷂子不錯，一看就靈呢。”才回過神來。
我喜歡它，我感覺我們心有靈犀。
因為速兒，張大爺家我是跑得更勤了。
那是一個無人居住的窯里，靠近窯洞最里邊在一人高的地方，固定著一個長長的細木工，速兒就拴在那根棍子上。
開始一個禮拜，叫“順鷂子”。這個過程比較輕松。給捕獲來的速兒雙腿上拴上一米多長的細繩，固定在架子上，張大爺每天按時按時按點按量把收拾好的黃鼠和麻雀肉，固定在離速兒的不遠的地方，速兒餓的受不了時，自然就開始吃剝好的麻雀和黃鼠。讓野生的鷂子逐漸適應人的喂養。順完鷂子，在適應兩三天之后，接著就開始“熬”鷂子。鷂子綁在腿上的繩子的長度也增加到窯洞的長度。這是個殘酷的過程，一般需要半個月左右的時間。“熬”就是再不讓鷂子在吃現成的——飯來張口，坐享其成。而是訓練鷂子靠自己去捕食麻雀解決食物。這時，剛習慣悠閑的幸福日子的鷂子，一般會和人一樣，一下很難適應從好日子跌落到艱難日子的轉變。顯得暴躁不安，喜樂無常，徹夜不眠。這種情況，人不斷的逗弄鷂子滿屋亂飛，加速其消耗體力，鷂子實在餓的招不住了，只好捕捉人們放在屋里的麻雀充饑，自食其力。穩定幾天之后，就是最后一道程序“放鷂子”。把綁在腿子上的繩子解開，讓它在房子里自由的飛來飛去，然后人拿著麻雀肉“徘”“徘”的叫，直到到鷂子在人的叫聲中飛落到手上吃食，且一叫就到，這個鷂子也就算徹底熬“熟”了。鞏固一個禮拜就可以到屋子外面放飛捉麻雀了。
那近一個月的時間，沒事我幾乎天天在張大爺家呆著。所以速兒也不怕我。在外面放飛時只有我和張大爺能叫來，很是可愛。
和張大爺說的一樣，速兒飛行的速度很快，飛出去象箭，不，它比箭還快。但它最大的優點是不貪，面對成百上千的麻雀群，它飛行出擊之前就選好了目標，抓捕目標清楚，準確、快捷。不飛則罷，一飛比大有斬獲。速兒雖沒有“板雄”（另一種鷹鷂）身材魁梧有氣勢，但它利索與簡潔的捕獵，同樣樹立起自己的威嚴和殺氣。當它在張大爺的手臂上出現在麥田時，嘰嘰喳喳的麻雀會在瞬間變得靜悄悄，慌慌張張開始逃逸，膽小的麻雀甚至嚇得飛不起來，隱藏在麥田里。只要它飛過的那一片麥田，麻雀幾天都不敢再涉足此地。
張大爺說他從沒見過如此聰慧和有靈氣的鷂子。
一次，我去張大爺家家里沒人。就偷偷的把速兒腿上的繩子解開，它也不飛出去，站在我的手上，又從我的手上飛到架子上，轉而又從架子上飛到我的手臂上，像一個調皮的小孩，可好玩了。后來張大爺知道了，看我真的喜愛，鷂子也聽我的話，有時也讓我帶出去玩。它高興時飛得好遠，遠的我都看不到它的身影。有幾次人們都說速兒是我讓吃得太飽，不回來了，當我失望、后悔放它時，它卻會突然不知從那出來，落在我的肩頭給我一個意外驚喜。不高興時，我放開它，它就繞一小圈，不是落在我的頭上，就是落到我的肩上，趕也趕不走，活脫脫一個小無賴，所以知道的人都說它通人性呢。
而它感動人們的，是在候鳥回歸南方的時候。
秋天結束，候鳥們都在南歸，速兒卻不走。以前，只要到了候鳥南歸的時間，鷂子放開后就會自己與同伴一同離開，再不回來。而速兒被張叔放掉后又回來了。一而再，再而三。從十里、二十里、到百里，到更遠。從我們村放到海原，從海原放到固原，又從固原放到平涼。不管你從那放它，它就是不回南方。不是到張叔家，就到我家，或者落在我上課的教室外面的樹上，或者窗臺上，等我一塊回家。
已是入冬時節，天冷了。漫天的黃葉，都在匆匆趕路向大地的懷抱里跑去，只有速兒孤零零的那么執著，天天跟著我，不忍離去。它身上的羽毛沒有了往昔的光亮，眼睛也不再那么犀利炯炯有神，羽毛變得稀松無力，開始脫落。那些天，速兒也不再找張大爺一直跟著我，我走那它到那。我能明顯感到它像一個受凍的人一樣顫抖著身體。好幾次也許是冷的厲害，它只接飛到了我的懷里，固執的讓我心碎。我哭了。
這時人們都知道了速兒和我的事情，人們好奇又稀罕，在家鄉傳的沸沸揚揚。老師也因感動不管。一天，放學后我哭著給它做了個窩，爸爸媽媽說那不行它會死掉的。我不信，心想南方不就是暖和些嗎？我若把屋子也搞暖和一點它就會挨過冬天。但是速兒羽毛一天比一天少了，飛得也緩慢了，有時連麻雀也抓不到。因為，我沒看見它嘴角有進食的血絲。我開始用彈弓打麻雀喂它，但它越來吃的越少，一個月剛過速兒一口都吃不下去，羽毛大量脫落，再也飛不起來——飛出去看看自己熟悉的天空。每天我放學回到家，象小雞一樣在地上扇動著翅膀向我撲騰撲騰過來......
那是一個下著大雪的日子，在同伴走了的兩個多月，我回家后看見它直愣愣的站著，眼睛望著我一動不動，當我摸到它冰涼的身體時，我明白了，速兒已走了。那是一個孩子怎樣的哭聲啊，生命里純粹，濃烈，真實，全部飽滿的情感，沒有掩飾的、自然的在撕心裂肺的嚎叫中宣泄著……
大人說我這個娃娃好可憐。我有我的速兒可憐嗎？
是我害了我的速兒。我的速兒走了，我把它埋在了捕它的地方，那個地方因傷心再也沒去過。那時我不知自己哭了多長時間，但我知道夜里因失去速兒哭醒的情景，母親摸著我的頭說：“沒事，沒事。我的小魚兒回來。”不斷的安慰著我。母親迷信，害怕我的魂讓速兒勾走了，人就活不成了。
人都說孩子善忘，但我到今天也無法忘記我的速兒。從孩子到現在，速兒活著的最后76天，那一天情景我還能一一描述出來。只是當人向我說起速兒的事來，我的身體就無法自控——顫抖痙攣起來，傷心的無法言語。
30多年過去了，想起速兒，我的眼睛依然像老家的山泉，汩汩的冒出不盡的淚水。
想速兒，想的心痛。
——為速兒的重情重義，為它執著的眷戀。那時起，我就知道人和動物的絕的心靈，絕對對有一條無法說清的通道。那是一條神秘而圣潔的通道：可以改寫天命。讓那些，“一念，便成永恒”的生命，再此相遇。
每一個麥收季節，我都會看到我的速兒掠過麥田的身影；每一個冬天到來，我都會想起我不南歸的速兒，
幾十年了，我的速兒一直都不曾離開過我。
南歸的散文3
在務農的日子里。每當坐在田埂上休息，望著北方深秋的藍天上飛過南歸的雁群時，總讓人想起鴻雁傳書，或是蘇武牧羊或是孟姜女。因為，那一刻自己的心似乎也拴上了大雁的翅膀，不停地往南飛。
往南，就有自己的父母自己的故鄉。
幾十年后，猶如南歸的一群群大雁，上海知青們趕前趕后地回到了家。然而，每個雁群里總有一、二只孤雁，沒有或無法趕上南歸的雁群。
我認識的上海女知青承玉芳就是其中的一位。
記得3年前，我應邀去延邊撰寫反映邊疆開發開放的《邊城盛放金達萊》。有人告訴我：單是琿春，現在還留下近50名上海知青。臨離開時，我們請這些“老鄉”聚餐。最后來了近30名。有些路遠的沒有來，后來才知道是因為來回需要花幾十元的車費。我們懊悔事先沒有考慮到。
老鄉見老鄉，真的是兩眼淚汪汪。大家聚一起，你爭我奪地說著40多年前的往事：剛來時不認識保暖的兀拉草，從鞋子里掏出來扔掉了，凍得雙腳麻木，這才曉得塞北嚴寒遠不是江南和風細雨；第一次大雪天上山砍柴，爬上去挺歡，下來接二連三摔跟頭，只能坐在雪堆里哭，這才曉得，走雪天山路并不像溜達南京路那般舒服！
席間，我見瘦小的承玉芳始終不笑，便向身旁的永根打聽，永根告訴說:“承玉芳生活很困難。”
我想知道詳情，永根拉我到窗口前，細細地告訴我：承玉芳在鄉糧庫下崗，好長時間沒有收入，現在退休了，有千把塊錢。但她嫁了個丈夫是農民。那時大道理是提倡“破除資產階級傳統觀念”、“與貧下中農結合一輩子”，其實倆人還是很有感情的。但好景不長，十年前丈夫騎自行車摔倒骨折，換了假的股骨頭；后來又得了腦血栓、中風，完全喪失了勞動能力。東拼西湊了幾萬元醫藥費，都是借的債。
我問：她有孩子嗎？
永根說：大兒子20年前去了上海；小兒子在身邊。可小兒子老實，沒文化沒技能，只能打零工干苦力。兒媳婦熬不了這種苦日子，扔下孩子走了。她是家里的頂梁柱。五十好幾的'她，一個人要干幾個人的活。丈夫癱瘓臥床，又得了老年癡呆癥，大小便失禁，晚上數次翻身，都由她負責，他離不開她。前幾年聽說上海對知青有很多的優惠政策，她幾次對丈夫說，要回上海去辦理戶口問題，最多半個月就能夠回來，可是丈夫根本不聽，以為是不要他了，哭著鬧著不吃不喝、拒絕打針吃藥。
于是，她也就一直沒機會把戶口遷到上海去。
她每天早上3點鐘就得起來，做飯燒水，養豬喂雞；然后開始給丈夫穿衣吃藥；孫子起床了，開始伺候孫子吃飯，然后送他去上學。白天給老鄉割豆子，扒苞米，打場；冬天與男人們一起上山拉爬犁，清林，割帶，啥活沒干過？就這樣辛苦了幾年，3萬元的醫療費也沒有還清。由于長期超負荷的勞作，她是一身的病，腰腿疼，低血壓，干活時昏倒過好幾次。
自己每月的退休金，供老兩口的醫藥費都不夠！
飯畢。我把承玉芳拉到一邊，問她生活狀況。她低頭、搖頭，始終不語。不知是想表示自己的生活是好還是不好？我說：你生活得很苦，我們都是知青，心里也不好受。我會向市里有關領導反映的----
我話還沒說完，她突然轉過身子，面朝墻壁背對著我，雙手撫住自己的臉。看她上下抽動著的肩膀，知道她在啜泣。
沒有更多的話好說。
當天我就向市里有關領導反映，最終給了承玉芳三年的生活補助。金額雖然不多，但她數次感謝我，說一輩子也不會忘記的。說得我心里更加難受。
去年，承玉芳的丈夫去世了。已經17年沒有回過上海的承玉芳，滿懷信心地踏上歸程：她想把戶口先落進上海，然后再把小兒子、小孫子一個個地接回生養她的故鄉。
可是，到了上海，看到上海家中的實際情況，頓時，回上海的打算被徹底動搖，回歸的夢想也完全破滅！承玉芳的親弟弟因生活困難終身未娶，獨自住在狹小的石庫門的亭子間里；一個6平方米的小閣樓，讓給了她大兒子住。大兒子娶了個外來妹，還有一個孩子，只能放下一張床，就轉不開身子了，若自己還要來住，自己的小兒子加上小孫子再住進來，調漿貼壁都無法落腳啊！
依然回到農村的承玉芳在電話中戲謔道：現在都在搞城鎮化，原是城里人的我怎么就回歸不到城鎮化的隊伍里去呢？想想還是算了，我還是繼續過我的鄉村生活吧，雖然沒有“作為”，但“廣闊天地”習慣了；只要不回上海、不見到城市，沒有了比較，就以為生活原本就是這樣過的哩！
是啊，昨天的陽光，曬不干今天的衣裳。失群的南歸雁，并不是沒有跟上雁群，而是多年后再俯瞰著鋪天蓋地的高樓大廈、燈紅酒綠，她們已經無法收翅、立足；盡管故鄉繁華依舊，然而故鄉已經不屬于千里萬里之外的她們！
普普通通的一位承玉芳，在她身上，不僅讓我看到了留在農村的上海女知青城市鄉村的蛻變歷程，更觸動我內心的是對生活的坦然，勇于面對，不隨波逐流。一個人，對生命的安排能做到從容坦然，不容易；而在生命的晚年還能如此的堅定豁達，更不容易！
南歸的散文4
臨高閣，亂山平野煙光薄。煙光薄，棲鴉歸后，暮天聞角。斷香殘香情懷惡，西方吹襯梧桐落。梧桐落，又還秋色，又還寂寞。
窗外，雨正濃。獨伴孤燈前，翻開那卷李清照詞集，觸摸著那些哀艷的文字，心中升騰起一份雨絲般的柔軟。于是雨聲不再清冷，長夜不再孤寂，思緒也飛越千年。
莫道不銷魂，簾卷西風，人比黃花瘦。你年十八，嫁太學士趙明誠。但怎料新舊黨爭，你與夫君隔河相望，飽嘗相思之苦。于是便有“此情無計可消除，才下眉間，卻上心頭。”你獨守空房，處深院之中，無比寂寞，只盼君歸來。
紅塵煙云，皇帝昏庸。遼國入侵，夫君空懷滿腔熱血。可惜出師未捷身先死，從此與你陰陽相隔。你居無定所，身心憔悴，顛沛流離。盡管春日雙溪風光旖旎，但在你眼中，卻只是一片暮春的悲哀。觸景生情，物是人非，而我欲語淚先流。
只你一人，寒燈照雨，便為天下擔負了所有的愁，便為天下嘗遍了愁之滋味。積三百年動蕩終造就了你，一個萬古愁心的易安詞人。
遙望千年前的南宋，落日熔金，暮云合壁，人在何處？你孤單的站在郊外，希翼之中誰寄錦書來？雁子回時，月滿西樓，但卻等候來征鴻過盡，三千心事難寄。
作為南歸詩人，亡國之恨，喪夫之痛；卻讓你單獨承受。日凝眸，凝眸處，從今又添一段新愁。
吹動了月光，眉痕起清愁。又想起了那個多愁的你，易安居士，您還好嗎？
一聲嘆息，在紅樓燈火處漸行漸遠。你的背影，卻若隱若現。夜深人靜，倚燈看你，泊至彼岸的凄涼，令我柔情百轉，淚滿衣襟。
風定落花深，簾外擁紅堆雪。曾有人說過，我寫詩填詞有易安之風。我知道那是人厚愛與抬舉，只不過我寄寓詞中情感的某些方面諳和了李清照的孤凄而已。
我明知不該，就如此刻，我因為把自己嵌入李清照的詞中，而在床榻上輾轉反側，無以成眠，燭明香暗畫樓深。
重重簾幕隔花信，料今朝，斷紅地。曉風殘月，回望韶華多少夢，贏得流光一瞬間。青燈古畔，箋香意縝，欲把蘭書酬紫燕，奈何紅塵風雨都題盡，題不盡我淚千行……
【南歸的散文】相關文章：
7.流光的散文
8.感激的散文