永在記憶里的西港渠散文
1961年夏天，我初涉北大荒來到了黑龍江畔，我一下就喜歡上了這個地方，因為那條沒有堤岸的大江，在莽莽的原野上無拘無束地滾滾東流，我的心立刻熱乎起來，想起來家鄉的西港渠，西港渠也沒有堤岸，也流水滾滾。于是，在這條像家鄉西港渠的大江旁，我心甘情愿地住扎下來，傍著這條江，就像傍著家鄉的西港渠，我就有了心中的第二故鄉。
其實，西港渠只是一條穿村而過的小河下游的一段，全長不過10里，可它在我們村的地位很重要，一來是漲潮時它可引來海水，使那片寸草不生的鹽堿地成為以海水曬鹽的鹽場，養活了以曬鹽為生的人們;二來是它漲滿了潮水成為一條交通運輸線,鹽民們曬出的咸鹽,由此裝船通海運到全國各地;三是西港渠生長許多海鮮,是村人改善生活的供應地。有此三條，別村人都羨慕我村人占了這么好的風水寶地。
最初留在記憶中的西港渠大約是我5歲時，那是1941年，日本侵占了膠東地區，一次反“掃蕩”中，母親帶領我們兄弟和村人一起跑到西港渠那片鹽場躲避災難。鹽場內每一組曬鹽池的周邊，都是儲存海水的壕溝，密如蛛網的壕溝使生人進入像走進了迷魂陣，很難找到出路。那天我們藏在鹽堆的苫草內，很成功地躲過了鬼子的搜查，可停在西港渠的一艘木殼運輸船卻遭了秧，被鬼子一把火燒得濃煙沖天。那情景在我幼小的心靈里刻下了深深的烙印。
在海邊居住的孩子，都有趕海的記憶。趕海，就是乘船由西港渠去遠海，趁大海退潮之際，在裸露出的海灘上摳蛤蜊，拾海螺等。而我小時候最多的是趕“小海”，就是就近到西港渠趕海，港渠也是各種海物繁衍生息的地方，如兩岸有密密麻麻的各種灘蟹的洞穴，渠底有多種蛤蜊，坡岸有蚶子、蜆等等。這些都是小時我們趕小海的索取的對象。
而我最喜歡的是“掏灘蟹”。灘蟹個頭較小，成蟹也只有銅錢大小。灘蟹不僅港渠里有，曬鹽用作儲存海水的壕溝里到處都是。天暖時掏灘蟹，男孩都把上下衣脫個溜光，一個個“光肉子”手提布袋，滾爬在泥塘里，找準蟹洞，伸手進去掏蟹。品質最好的灘蟹叫“石夾楞子”，但這種灘蟹取之不易，因為它的洞都直打在離渠底較遠的兩岸灘地上，這里土質硬，要把銅錢大小的洞，擴大到胳膊能伸進去很不容易，有時還得到溝底搿水做潤化劑，方能擴開。而且這種蟹打洞又深，有的把整個胳膊伸進去，還是夠不著。品質最差的是一種腿上長毛的“毛蟹”，取得也最方便，它的洞都斜打在渠底部的斜坡上，洞淺泥軟，幾乎是伸手可得。灘蟹春、秋較肥，當地有民謠說：“稻子黃了梢，蟹子半拉膘”。當然最肥是冬季，但得來更是不容易，天寒地凍無法掏蟹，只能是挖、鉤，那是小孩子很難操作的。冬季灘蟹不出窩，而且全都用泥巴把洞口封死，挖蟹時只能憑它在洞的四周留下的如芝麻粒般的腳印判斷。找準方位后，先用鐵鍬挖開，蟹洞便露出來了，然后用一種專用工具——蟹鉤，探進洞內，只要碰到洞底的灘蟹，便迅速提鉤，那只灘蟹便皮毛未傷的隨鉤出來了。原來不是鉤出來的，而是灘蟹的螯，鉗住鐵鉤被帶出來的，當然這需要極有挖蟹經驗的'老手才行。像我們這些沒有經驗的小孩，鉤一只灘蟹，得費好大力，等把蟹鉤出來一看，已是腿腳不全的殘廢了。
夏季的灘蟹瘦成了一把骨頭，得來都被家人用碾子壓細，鹽制成蟹醬，省了買蝦醬的錢。
但最迷人最有情趣的是照蟹。
照蟹需在雨后夜晚進行。照蟹人身背鐵桶，手提馬燈，在灘地上游走。那些雨后出窩覓食的灘蟹們，一見燈光就不知所措。有的盲目奔跑，有的干脆裝死不動。可奔跑也好，裝死也罷，最終也逃脫不掉人類的手掌。
照蟹的夜晚，西港渠的灘地上，蟹燈有上千盞，周圍十里八村都會有人趕到西灘來，加入到這個熱鬧的“蟹市”里。至今我都無法形容出那一片蟹燈的壯觀情景。說蟹燈如流動的火，如天上的星，似乎都不盡然。長大后我曾試圖從古人的詩詞中，找到描寫蟹燈的句子，可找來找去，只找到了諸如“火樹銀花合”、“絳闕珠燈萬樹羅”以及“新放華燈連九陌”等。那都是描寫正月十五觀花燈的句子，豈能與蟹燈相比？
我第一次參加照蟹大約只有7歲，那時的激動不亞于盼來了大年。父親背桶提燈居中，我和哥哥分列兩旁，當我抓到第一只灘蟹時，高興得幾乎要喊叫起來!但我知道，照蟹是不能出聲的，否則就把前面的灘蟹嚇跑了。那天的灘蟹實在很多，大約3個時辰，我們就捉了大半桶。
那時，純樸的鄉人大都商品意識淡薄，盡管生活并不寬裕，也很少有人把照來的灘蟹拿到集市上叫賣，而是把蟹煮熟，東家一碗，西家一碗，讓那些沒去照蟹的四鄰分而食之。
我的照蟹歷史不長，1956年，考入初中后，我就再也沒有涉足西灘了。但那神秘的蟹燈，以及照蟹時的感受，都在我心里形成一種美好的記憶，以至若干年后，我在北大荒已安家立業，還常常向同事們“演繹”照蟹情景。
新世紀的春天，我回到闊別已久的故鄉，最盼望的是再去照一次蟹。可天不作美，在老家的時間．天天紅日高照。根本沒有雨天的影子。想想自己是古稀之年，再回故鄉的機會不多了，便決定親去西港渠看望久違了的“蟹友”們，也不枉回故鄉一場。
那時，夕陽正慢慢沉落，晚霞把西灘映照得一片輝煌，在那條通往大海的港渠旁，我終于見到一個個蟹窩洞開。窩旁泥濘的灘涂上，蟹爪留下的密密的印痕，如繁星布滿蒼穹，給這個世界增添了無限生機與美感。雖然那些精明的灘蟹們只留其蹤，不現其身，讓我吃了閉門羹，可知道它們仍在故鄉的土地上存活著，我就感到無限欣慰。
我為人為家庭掙的第一筆“錢”也是在西港渠完成的.那是我上高小時一年暑假,生產隊派一名老船工,載著我們一些放了假的孩子和婦女,到西港渠接近大海的一段摸一種小蛤蜊,回來碾碎,拌土發酵作肥料。這種小蛤都生長在渠底的爛泥中,不能一個一個地摸，那一潮也摸不了多少。要連渠底的稀泥一起扒進筐里，在海水里不住晃動洗涮，稀泥隨水流出，筐里就剩下“小蛤”了，倒在岸邊堆放，然后再扒再洗。我每天都能摸一大筐，可記5、6個工分。現在想想，那只是毛八分錢的收入，那時卻覺得自已掙大錢了。
這種蛤雖小，但其味道鮮美，每回趕海歸來，我都要留一些拿回家來洗凈，煮熟，湯可做菜，小蛤盛出，閑來無事，一邊嘮著嗑，一邊扒蛤吃，在那時很貧困的農村，不能不說是一種享受。倘若要獲取蛤肉，將煮熟的“小蛤”拿一部分盛在笊籬內，在煮蛤的湯鍋里不住地旋轉，煮熟張口的小蛤，就把肉“吐”了出來，蛤殼被旋到鍋里去。用獲取的蛤肉和原湯做打鹵面，那是最美的飯食。
就在這段入海的港渠里，我差點命喪黃泉。
那是1956年夏天，對我來說，是個喜慶的一年，我小學畢業后，以高分數考取了膠東文登五中（后改為文登四中）。在那個階級斗爭天天講的時代，像我這樣出身不好的學生，在只有10%左右升學率的考試中，能夠金榜題名，在當地一時成為新聞。在等待開學的一天，我閑來無事便隨同村人去“趕小海”。來到西港渠入海處，雖然海潮已退，對面露出一片金黃的海灘。可要登灘，必須跨過面前這條仍水深沒頂的海溝，識水的趕海者，早已游過海溝在海灘上忙活開了，只剩下我們幾個“旱鴨子”眼睜睜坐等海溝撤水，才能涉水登灘。那種等待是難耐的，望著灘上的趕海人，總覺得人家已發了大財，看他們哈腰揀拾海物，就像從自己兜里掏走了東西似的難受。我終于忍耐不住，不顧同伴地勸解，把衣服一脫，連筐交給同伴，只穿著三角褲頭，只身跳進海溝，想憑著幾下不成熟的“狗刨兒”，游過海溝。
一下水我便后悔了，海溝里流很大，一下把我沖出幾丈遠，我那幾下狗刨兒根本對付不了激流的沖擊，可礙于面子又不肯回頭，只好硬挺著向對岸撲騰。游程不到一半，我已徹底熊了，渾身已沒有了半點力氣。心想：完了！定死無疑了。可這時腦子里沒想爹沒想娘，只想到了一個問題：白瞎了，再有幾天就開學了，可沒等進中學校門就死了！當我聽天由命地停止了撲騰，雙腿一順，奇跡出現了，雙腳竟觸到了溝底！那是一種死后余生的感覺，我沒命地奔上海灘，一攤爛泥似的仰面躺在灘上，動也不想動了。
那次趕海，我幾乎空筐而歸，卻留下了一次深刻的教訓：干任何事情都不能自以為是冒險而為。這教訓是刻骨銘心的，以至若干年后，我來到黑龍江邊，在江上當了8年漁工，再沒有發生類似的事情。
【永在記憶里的西港渠散文】相關文章：
1.石泉港的優美散文
2.尋味港南的散文
3.雨后的皖西散文
8.我永在思量