外婆的禾蟲醬散文
未到五月茘枝紅的時節，我無端的便想念起禾蟲醬的滋味。
禾蟲，《廣志》有記載：夏暑雨，禾中蒸郁而生蟲，或稻根腐而生蟲。大者如箸許，長至丈，節節有口，生青，熟紅黃，霜降前禾熟，則蟲亦熟。以初一、二及十五、六乘大潮斷節而出，浮游田上，網取之。得醋則白漿自出，以白米泔濾過，蒸為膏，甘美益人。
說起來奇怪，這種每年只有兩次上市的蟲子，對老饕而言，鮮吃的滋味當然遠勝于腌漬。而我卻偏牽掛那種在舌尖上的咸鮮，如其說我想念的是禾蟲醬，不如說我想念的是外婆。
外婆居住的小村，山明水秀，稻米飄香。每當農歷的三、四月，在茘枝花開時節又或農歷八月稻花成熟時，禾蟲上市，到了漲潮，全家老小都要出動捉禾蟲。
因為那時候農村窮，這禾蟲是難得的美味，除了大家吃一次新鮮的解解饞，剩下的，外婆就會用一層禾蟲一層鹽的方式腌制，生曬發酵，入壇密封，放于陰涼處制成禾蟲醬，也可以將生鮮禾蟲洗凈晾干，拌好鹽，放到陶壇中，密封腌一段時間，便自然成醬。
在物資匱乏的年代，這一罐子禾蟲醬是一家人葷腥的來源。但其實，外婆制禾蟲醬是為了媽媽。
外公在母親三歲那年就去世了。是肺病。外公就這樣把三個年幼的女兒留給了外婆。
在那個年代，婆家嫌棄外婆沒有兒子，早把外婆推出家門，置之不理。而外婆又不能回娘家生活。生活的不易，任憑外婆怎樣苦苦掙扎，怎樣的不舍，不到三歲的母親最后還是被迫送到遠方過繼給別人做養女。終究活著比什么都重要。
直到后來，母親嫁給了父親，母親的養父母又去世后，外婆才可以和媽媽重逢。
母親喜歡禾蟲的滋味，總是說它又鮮又香。于是外婆記住了。每年便都要送上來。當年的交通并不便利，外婆要過來母親這里，必須先步行半小時出村，再到鎮上車站，再轉兩次車，又進入步行一個多小時，經歷大半天，才會輾轉到了我們家。
因為禾蟲離水即死，外婆為了方便攜帶和保鮮，便只好做成禾蟲醬。
記憶中的外婆，矮小，蒼白，瘦弱，纖細。永遠的`腦后扎起的小發髻，永遠或藍或黑的粗布斜襟衣褲，永遠的黑布鞋。而外婆面上對著我們永遠也不會變的：是晶亮的眼睛和慈祥的笑。
外婆不會說廣州話，只會濃重的家鄉話，我們只會聽鄉音，但卻不會說。于是，外婆和我們總是“雞同鴨講”，各說各的。這時，總引起大家哄堂大笑。但真的，如果時光可以倒流，我會好好的學會家鄉的話的。
外婆逗留的日子總是很短，小住幾天，便又匆匆趕回鄉下。就算那個地方曾經把她傷得那樣重，她卻也離不開那里了。于是，我們卻在盼她來的日子，也記住了禾蟲醬。
母親會不時把禾蟲醬拿出來在太陽下晾曬。鮮活的禾蟲讓人望而生畏，而制成醬后，禾蟲的蛋漿早已凝結，在陽光下只見一缽金黃。
舀一小勺，加陳皮絲用來蒸五花肉，味道比用蝦醬蒸五花肉，不知鮮美多少倍。小小的一碟，無須其他，便足夠全家佐以完成晚飯。制法雖簡，味道卻真的不簡單。
如今，外婆已不在多年，加上環境污染嚴重，禾蟲的數量已經很少，連新鮮的亦成稀罕物，但我們依舊年年會吃上禾蟲。因為鄉下的表弟每年仍會在這兩個時節，應時捕蟲。于是，半夜常接到打給母親的那通電話，又會聽到熟悉的鄉音：“細姨，聽日翻哩食禾蟲。”（意思是：小姨，明天回來吃禾蟲）
禾蟲尚有，禾蟲醬亦可復制，但外婆已不在了。
【外婆的禾蟲醬散文】相關文章：
1.魚醬的香味散文
3.我的外婆經典散文