死亡詩(shī)社隨筆散文
那段日子和病房中的墻壁一般蒼白。我常常整天躺著，看以前抄的憂傷的詩(shī)，我常感到年輕的生命正脫離自己的軀殼。“日子是百葉窗上帶血的裂口”，對(duì)于我來說，就這樣了。
隔壁病床上躺著一個(gè)中年人。我叫他老柏，他跟我一樣，尿毒癥，而且更慘，高位截癱。但他很樂觀，總是笑。
有一天，我百無聊賴地躺著，看那些蒼白的詩(shī)。老柏好奇，將我的本子要去讀。
老柏前所未有地開心，他眼睛明亮，看著我說：“小伙子，不錯(cuò)呢。”然后悠然躺下，跟我講他年輕時(shí)的精彩。老柏年輕時(shí)也愛文學(xué)，愛讀詩(shī)，還愛寫詩(shī)。他告訴我他上大學(xué)時(shí)組過詩(shī)社，還寫詩(shī)追過女孩。老柏深情地講，我聽得很開心，入院后第一次這么開心。后來，為了打發(fā)日子，老柏常跟我談詩(shī)。
他說他喜歡濟(jì)慈的熱情和優(yōu)雅，他喜歡讀英文詩(shī)，同時(shí)對(duì)李白也有一種偏愛。老柏很浪漫地說：“把詩(shī)鑲?cè)肷挪粫?huì)蒼白無力。”我常讓來看我的朋友帶些詩(shī)集來。那些喜歡玩文學(xué)的朋友看見我開心了，也樂意帶些好的.詩(shī)集。我和老柏一讀就是半天。
后來，隔壁病房中的一個(gè)孩子也喜歡來我們這里。那是一個(gè)可愛的孩子，得了軟骨病，手已經(jīng)抓不起筆了。他的父母看他和我們一起很快樂，緊皺的眉也會(huì)舒展些。于是，我和老柏有時(shí)會(huì)教他讀詩(shī)，十二三歲的孩子什么都學(xué)得快，不久就已經(jīng)會(huì)背很多了。我們這間病房里常有笑聲。
有時(shí)老柏會(huì)發(fā)呆。他看著天花板，跟我說，我們可以組個(gè)詩(shī)社了，跟電影中的那個(gè)死亡詩(shī)社一樣。說完，他模仿基廷說：“‘死亡詩(shī)人應(yīng)致力于汲取生命的精華！’梭羅的句子，很好呢。”我笑了。
我躺在手術(shù)臺(tái)上時(shí)，回想起那些詩(shī)，在微笑中已忘卻了死亡。手術(shù)很成功，不久我出院了。老柏送我一張紙條，上面寫著丁尼生的詩(shī)：“及時(shí)采擷你的花蕾，舊時(shí)光一去不回，今天尚在微笑的花朵，明天便在風(fēng)中枯萎。”我突然充滿活力，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)還有很多事等著我去做。
我常回去看老柏和那個(gè)孩子，常跟他們一起讀詩(shī)。一天，我?guī)е刨I到的《蘭波詩(shī)集》去看他們時(shí)，孩子告訴我，老柏死了。
我流著淚推著輪椅帶著孩子去看老柏的墓。天很冷，下起了雪，雪落在死者和生者身上，一樣安靜。我把詩(shī)集送給那個(gè)可憐的孩子，看著他明亮的瞳仁說：“好好活。”他神色憂郁，不知為何，念起了顧城的詩(shī)：“詩(shī)是樹葉，比秋天短，比世界長(zhǎng)。”
我知道，我們的生命，不會(huì)像白雪般靜默。
【死亡詩(shī)社隨筆散文】相關(guān)文章：
5.死亡記憶心情隨筆
7.無聊隨筆散文隨筆