歲月催人老風(fēng)定落花香（2）
歲月催人老 風(fēng)定落花香
——談老四題
之二
怎能不老
初冬。黃昏時(shí)分。我站在書(shū)房的窗前,若有所思的望著樓下那些正在飄零的落葉。夕陽(yáng)的殘照通過(guò)前樓窗玻璃的反射,把我的書(shū)房也染得通亮。書(shū)房?jī)?nèi)暖暖的,音響中正播放著鄧麗君演唱的經(jīng)典懷舊歌曲《往事只能回味》,那舒緩優(yōu)美的旋律、感人的詞句充溢著整個(gè)房間……飄蕩的音符讓人愜意,也催發(fā)著我那難以割舍懷舊的思緒……
我是與我們共和國(guó)同齡人。這個(gè)年齡段的人是有著特殊經(jīng)歷的一代特殊人群,也可能是前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者的一代人。這一特殊經(jīng)歷既是我們的驕傲,也是我們的悲哀。驕傲的是,我們經(jīng)歷了少有的鍛煉和考驗(yàn)(但愿不要這種鍛煉和考驗(yàn));悲哀的是,正當(dāng)我們需要增長(zhǎng)知識(shí)的年齡,卻不得學(xué)習(xí),荒蕪了頭腦。雖然被冠以“知青”的美譽(yù),實(shí)在是“盛名之下,其實(shí)難副”(這是我一家之言)。即使這樣,這一代人還是無(wú)怨無(wú)悔,硬是依靠自我犧牲、頑強(qiáng)拼搏的精神,為國(guó)家的建設(shè)和發(fā)展、為今日的富強(qiáng)做出了應(yīng)有的'貢獻(xiàn)。
過(guò)去的都已成為歷史,但“往事不堪回首”,往事也并不如煙,就讓他永遠(yuǎn)留在記憶中吧。
幾度風(fēng)雨,幾度暑寒,“但屈指西風(fēng)幾時(shí)來(lái),又不道流年暗中偷換”(宋代蘇軾《洞仙歌》)。轉(zhuǎn)眼間,那個(gè)“喧囂”的年代已經(jīng)過(guò)去了整整半個(gè)世紀(jì),國(guó)家也發(fā)生了翻天覆地的巨變,雖今非昔比,卻是“物是人非”。唐代文學(xué)家有這樣詩(shī)句:“酒熟人須飲,春還鬢已秋”,“舊里多青草,新知盡白頭”;“十載名兼利,人皆與命爭(zhēng)。青春留不住,白發(fā)自然生”(唐代杜牧《送友人》)。如今雖然趕上了好時(shí)代,但我們這一代人都已過(guò)了“耳順之年”,都已是“白頭翁媼”�！白蛉談俳袢�,今年老去年,黃河清有日,白發(fā)黑無(wú)緣”(唐代藝人劉采春詩(shī)),即使從內(nèi)心不愿意承認(rèn)老了,但種種跡象表明還是老了,實(shí)際上又怎能不老?
“笑問(wèn)客從何處來(lái)”
隨著社會(huì)進(jìn)步,事業(yè)需要,我工作單位的部門(mén)多了,人也多了。以前整個(gè)單位上上下下都很熟絡(luò),知根知底。如今滿眼盡是光鮮、清新而陌生的面孔,走在辦公樓內(nèi),好像自己不是這個(gè)單位的,有時(shí)還要被問(wèn)及“你找誰(shuí)”?這倒讓我想起了唐代賀知章的那首詩(shī):“兒童相見(jiàn)不相識(shí),笑問(wèn)客從何處來(lái)”。這樣的時(shí)候,內(nèi)心難免生出一種難言的苦澀和尷尬來(lái)。老了,新老已不相識(shí),真的老了。
偶有徜徉在市場(chǎng)的機(jī)緣,以前,人稱我為“大哥”,而后為“大叔”,如今基本改稱“您老”或“老爺爺”了。“輩分”在外人口中“見(jiàn)長(zhǎng)”了,這正道出了人們“眼中”的實(shí)情。目前我們這一代人,從單身到結(jié)婚生子,光陰荏苒,歲月蹉跎,如今都有了第三代了。唐代盧肇有一首《嘲小兒》詩(shī):“貪生只愛(ài)眼前珍,不覺(jué)風(fēng)光度歲頻。昨日見(jiàn)來(lái)騎竹馬,今朝早是有年人”。我們這代人基本已經(jīng)從“父親”、“母親”晉級(jí)為“爺爺奶奶”、“外公外婆”了!仔細(xì)看著身前身后春筍般的成長(zhǎng)起來(lái)的“小字輩”,自己又怎么能不老呢?
望塵莫及的“時(shí)尚”觀念
近年來(lái),人們生活富裕了,觀念有了改變,居家、吃喝、穿戴以及飽暖后對(duì)精神生活的欣賞水平也開(kāi)始講究了,開(kāi)始追求時(shí)尚了。這些都無(wú)可厚非。俗話說(shuō):“蘿卜白菜,各有所愛(ài)”。但有些東西我一直想適應(yīng),因觀念所累,總是讓我望塵莫及,難以與之為伍。別的先不說(shuō),僅以歌曲為例。我并不懂音樂(lè),但好聽(tīng)的歌曲還是比較喜歡的,一些經(jīng)典的懷舊歌曲至今還留在記憶中。而近年來(lái)有不少新的歌曲,我感覺(jué)缺少一種感人的韻味。在演唱時(shí),或絮絮叨叨,像和尚念經(jīng)一樣;或聲嘶力竭,美其名為“原生態(tài)”(我并非貶低這些歌曲),我真的不懂。即使這樣,那些演出現(xiàn)場(chǎng)(從電視熒屏上)可以看到:成千上萬(wàn)的年輕人擁擠在演出臺(tái)下,像發(fā)了瘋一樣,不知他們是在為歌聲而感動(dòng),還是為自己的情緒而發(fā)泄……我不懷疑這些人對(duì)“時(shí)尚”的追求和癡迷,但我與這種“時(shí)尚”真是有一定差距,正像那首歌唱的那樣:“想說(shuō)愛(ài)你不容易”呀。也許是我老了,觀念開(kāi)始陳舊,對(duì)新生事物理解、接受的遲緩,與時(shí)代腳步已經(jīng)有了距離?
“網(wǎng)絡(luò)”的發(fā)展,讓我力不從心
如今,信息網(wǎng)絡(luò)廣泛普及,已經(jīng)伸入到廣大群眾的實(shí)際生活,已成為單位、家庭、個(gè)人不可或缺的工作、學(xué)習(xí)、生活的必備工具。以前,溝通信息、聯(lián)系業(yè)務(wù),能通個(gè)電話就很滿意了。而如今信息化的普及,家家有計(jì)算機(jī)(電腦),人人有手機(jī),可以隨時(shí)隨地溝通、聯(lián)系、處理各種事物。這些現(xiàn)代化信息工具的普及已經(jīng)使我們的生活提高了一個(gè)很大的檔次。但當(dāng)我看到年輕人那種嫻熟的運(yùn)用技巧,真是有些望洋興嘆。尤其是看到那些中小學(xué)生、甚至幼兒園的一些孩子對(duì)這些電子產(chǎn)品的癡迷及熟練運(yùn)用,讓我深深地感到自己的步履開(kāi)始蹣跚,有些跟不上時(shí)代的快速步伐了。清代鄭板橋有首《題畫(huà)詩(shī)》:“新竹高于舊竹枝,全憑老干為扶持。明年再有新生者,十丈龍孫繞鳳池”。北宋人劉斧在《青瑣高議》也有句名言“長(zhǎng)江后浪推前浪,浮事新人換舊人”。人類(lèi)就這樣一代一代、一茬一茬的更替,推陳出新,才使人類(lèi)永遠(yuǎn)保持著旺盛的生機(jī)和活力。該老就得老,焉敢不老?
唐代詩(shī)人孟浩然有句名言:“人事有代謝,往來(lái)成古今”,人類(lèi)社會(huì)就是這樣走過(guò)來(lái)的。時(shí)至今日,縱使自我感覺(jué)身心還康健,畢竟過(guò)了“耳順之年”,有些事也是力不從心了,“州遠(yuǎn)雄無(wú)益,年高健亦衰。興情逢酒在,筋力上樓知”(唐代劉禹錫《秋日書(shū)懷寄白賓客》);“不知筋力衰多少,但覺(jué)新來(lái)懶上樓”(宋代辛棄疾《鷓鴣天》)。六十多個(gè)寒暑,彩色已經(jīng)褪成了黑白,光鮮已經(jīng)變得黯淡,該輕的更輕了,該重的更重了。老了,真的已經(jīng)老了,當(dāng)然,老了也并非是一件可悲的事�，F(xiàn)代散文家余秋雨說(shuō)過(guò):“只要?dú)v史不阻斷,時(shí)間不倒退,一切都會(huì)衰老。老就老了吧,安詳?shù)亟唤o世界一副慈祥美。假飾天真是最殘酷的自我糟踐。沒(méi)有皺紋的祖母是可怕的,沒(méi)有白發(fā)的老者是讓人遺憾的”……
【歲月催人老風(fēng)定落花香（2）】相關(guān)文章：