鋼鐵天路上的綠飄帶經(jīng)典散文
六年前的七月一日,一道彩虹劃過天際,一條綠色的飄帶躍向云端,舉世矚目的青藏鐵路全線通車了。那年,是我申請(qǐng)進(jìn)藏工作的年份;那天,是我們黨的生日。于是,我牢牢記住了那個(gè)日子。
和著現(xiàn)代信息化列車的汽笛音韻,一支軍代表隊(duì)伍全時(shí)值地在鐵路沿線蜿蜒移動(dòng)。他們櫛風(fēng)沐雪,心系國(guó)防,以沉睡后剛剛蘇醒的雪山草原為家,與恬靜安詳?shù)牧缪蜿笈榘椋刈o(hù)著通往天邊的那條鋼鐵天路的暢通,維系著雪域高原軍事運(yùn)輸?shù)陌踩?/p>
大自然美的山水、美的時(shí)空里,總是不乏美的人間明眸。在歌者和詩人眼中,軍代表是“天路守護(hù)神”;在“畫家和攝客們看來,軍代表隊(duì)伍就象“一條飄逸于雪山藍(lán)湖間的綠色錦帶”;進(jìn)出青藏線的部隊(duì)官兵稱贊,軍代表是“穿越高原挑戰(zhàn)極限的綠色戰(zhàn)神”;滿面醬色卻又虔誠(chéng)無比的藏族老阿爸、老阿媽們,則操著半藏半漢的蹩腳語音說,“那是天上的度母女神賜給雪域的吉祥哈達(dá),綠色哈達(dá)是草原安寧的象征,能讓我們享受菩薩的護(hù)佑”。
是啊,遠(yuǎn)古至今,藏族同胞對(duì)自己的那片生存空間有著特殊的認(rèn)知思維,終年不化的昆侖雪、唐古拉,一望無際的可可西里、萬里羌塘,他們?cè)偈煜げ贿^了。每當(dāng)天邊出現(xiàn)彩虹,一定是飛馳的馬蹄劃過草原;每當(dāng)雪山傳來轟鳴,那是蕩漾帳篷的陣陣牧歌。眼前出現(xiàn)的這道綠色風(fēng)景,著實(shí)讓自己滄桑的眸子豁然明亮。
一個(gè)雪頓節(jié)日的午后,我特意前往藏族好友加布家看望他年邁的母親,阿媽虔誠(chéng)地往我脖子上掛了一條綠色的哈達(dá)。因?yàn)榱?xí)慣了接受白色哈達(dá),對(duì)于這個(gè)“第一次”,我定是要刨根問底的。阿媽拉著我的手絮叨了很多,可我硬是老半天也沒弄明白真意。加布湊過來解釋說:“我們藏族常常把綠色比喻為自己的孩子,你穿著綠色的軍裝,又是我的好朋友,阿媽自然也就認(rèn)為你和她血脈相連。給你獻(xiàn)上綠哈達(dá),就是表達(dá)的這個(gè)意思。老人家聽說你是鐵路軍代表,高興的說她可以很方便坐一次火車了!焙呛牵醮我娒,這身軍代表的綠裝讓自己與老人家心心相印了。
任職生活于拉薩,是我軍旅生涯的最后一站,成為高原鐵路軍代表,卻又算得上是我感動(dòng)生命的始點(diǎn)。五年后,我告別綠軍裝離開了西藏,逝去的歲月卻仿若片片碎屑,相互跳躍粘連,總是無法塵封。因?yàn)椋谖鞑靥炻飞细绍娊唬斋@的感動(dòng)是超乎尋常的。更何況我還是那“綠色飄帶”中的排頭兵,綠飄帶的故事中當(dāng)然少不了我這個(gè)角色。肉體的離開并非靈魂隨之?dāng)嗔眩欠蒈姶淼挠朴魄閼,永遠(yuǎn)留在了拉薩和羊八井,留在了那曲和安多,留在了巍巍昆侖和唐古拉雪山,留在了世界海拔最高的那段鐵道線上。
漫漫青藏高原,194萬平方公里,占全國(guó)總面積的五分之一。五年的歲月,我的足跡遍布那片土地,尤其以一位軍人的視角,深知它軍事地理狀況十分復(fù)雜。它的主體部分平均海拔在 4000米以上,其中海拔7000米以上的山峰50多座,8000米以上的11座。長(zhǎng)達(dá)2200多公里的鋼鐵青藏線,其中有960公里海拔超越4000米。
滄桑世事,強(qiáng)軍興國(guó),保障先行。在一定意義上,打仗就是打運(yùn)輸,一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的勝負(fù)常常取決于運(yùn)輸供給的得力與否。牧人一向稱為“雄鷹飛不過去的高山”的唐古拉,被鐵路穿越了,是奇跡,也是挑戰(zhàn)。高寒缺氧的“世界屋脊”從來不憐憫弱者,戰(zhàn)事不絕于史的“西南屏障”從來都是勇者的拼搏空間。有鐵路,就有鐵路軍事運(yùn)輸,火車開向哪里,軍代表就出現(xiàn)在哪里,這是鐵律!
我,為自己曾經(jīng)是一位世界屋脊的'鐵路軍代表而自豪。
怎能忘,2006年初青藏鐵路全線通車在即,與之相適應(yīng)的軍事運(yùn)輸準(zhǔn)備工作也須極速展開。戰(zhàn)友梁祝文、梁銀軍和席偉三位同志領(lǐng)命進(jìn)藏打前站。他們?cè)谙亩嘉鲗幣e杯盟誓,而后身著高原迷彩服,戴上紅色的軍代表臂章,扛起鮮艷的八一軍旗,踩著“天路之父”慕生忠將軍半個(gè)世紀(jì)前留下的足跡出發(fā)了。目標(biāo),就是祖國(guó)西南的前哨陣地——西藏。歷時(shí)一個(gè)21天,他們邊前進(jìn),邊展開高原適應(yīng)性訓(xùn)練,車輛燃油低溫拋錨、人員缺氧頭痛難耐、歷盡辛勞困苦,抵達(dá)拉薩安營(yíng)扎寨時(shí)已經(jīng)個(gè)個(gè)面無血色。他們用無畏征服了兇險(xiǎn),用毅力揭開了西藏鐵路軍交保障的序幕。其情其行,堪比五十年代初首次進(jìn)軍西藏的18軍“先遣隊(duì)”。
550公里的“深季節(jié)凍土地帶”終年不化,鐵路沿線冬天風(fēng)雪周期很長(zhǎng),夏季紫外線強(qiáng)烈,晝夜溫差很大,只要頭頂有一片云彩飄來,不飛雨雪,就下冰雹。軍代表們作業(yè)其間,周旋天地,苦樂年華。
一次乘汽車赴唐古拉勘察驗(yàn)收軍運(yùn)進(jìn)出口線路,僅安多以西100多公里的路程,我的坐騎便遭遇三次冰雹襲擊,綠色的車身外殼粘滿了雪花冰丁,車內(nèi)的人員也自然經(jīng)歷了一次心理以至于靈魂的蛻變洗禮。
渺無人煙的可可西里,空氣平均含氧量?jī)H占內(nèi)地的40-50%,地質(zhì)、氣象和環(huán)境災(zāi)害頻發(fā)。進(jìn)入20世紀(jì)90年代以來,這里年均約有160萬人口受災(zāi),200萬頭牲畜死亡。惡劣的環(huán)境條件使鐵路軍交運(yùn)輸?shù)慕M織指揮和戰(zhàn)斗力生成面臨世所罕見的挑戰(zhàn),肉體凡胎的軍代表比不得威猛高原的藏獒、牦;虿亓缪颍我圃阼F道線上的“綠色飄帶”,承受著無形而巨大的身心摧殘。青藏線列車運(yùn)行車次有限,為了提前到達(dá)預(yù)定裝卸載站,軍代表們不得不提前一天出發(fā)趕往目的地,任務(wù)緊急時(shí)甚至連夜徒步數(shù)十公里,奔波勞累加上高原反應(yīng),使他們無法回避高海拔帶來的生命極速透支,然而使命與責(zé)任又讓他們堅(jiān)強(qiáng)地聳立在精神的更高端。
立身高原,生存第一;謀求暢通,基礎(chǔ)領(lǐng)先,與青藏鐵路一起誕生的拉薩鐵路軍代處必須在白紙上畫畫。于是,工作現(xiàn)場(chǎng)掛出了“海拔高工作標(biāo)準(zhǔn)也要高,條件差戰(zhàn)斗意志不能差”的勵(lì)志標(biāo)語。官兵齊心協(xié)力,創(chuàng)業(yè)礪兵,把保障打贏作為最高愿景,從辦公、用餐、補(bǔ)氧、軍事通信、醫(yī)療保障等一系列基本條件著手,一點(diǎn)點(diǎn)推進(jìn),并逐步完善了軍專線、軍運(yùn)貨場(chǎng)以及軍用裝卸站臺(tái)建設(shè),充實(shí)了軍運(yùn)備品庫設(shè)施。當(dāng)年5月,實(shí)施首次駐藏部隊(duì)高原鐵路輸送保障任務(wù)旗開得勝,綠飄帶錦譽(yù)高原。
2008年3月14日,拉薩市區(qū)發(fā)生打、砸、搶、燒、殺暴力恐怖事件,許多車輛被砸、公益設(shè)施被燒、武警戰(zhàn)士和無辜群眾被打被殺。軍代處所在的拉薩火車站也成為暴徒重點(diǎn)破壞襲擊的目標(biāo)。面對(duì)紛亂復(fù)雜的局勢(shì),軍代表嚴(yán)陣以待,積極應(yīng)對(duì)。在內(nèi)地休假探親的人員火速歸隊(duì),每個(gè)同志都把自己的誓言寫在了紅色的旗幟上,全體官兵發(fā)出同一個(gè)心聲:“熱血天路,我在路在!我在車軌在!我在西南的國(guó)防安全在!”年輕的軍交健兒,儼然民族的主權(quán)豐碑!他們備戰(zhàn)自衛(wèi)、配合維穩(wěn)、疏導(dǎo)保護(hù)旅客、協(xié)查流竄暴徒、組織軍運(yùn)現(xiàn)場(chǎng)調(diào)度裝卸……那段夜以繼日奮戰(zhàn)的日子,累積的不只是疲憊、饑餓和缺氧帶來的臉色蠟黃、嘴唇發(fā)黑、牙齦出血,更有軍代表對(duì)祖國(guó)的絕對(duì)忠誠(chéng),還有戰(zhàn)友間、軍民間揮之不去的患難之情。
在長(zhǎng)天大野,在人跡罕至的鐵道線上,軍代表不僅要承受惡劣環(huán)境條件的折磨,還要忍受遠(yuǎn)離親人的寂寞、單調(diào),忍受生活的封閉枯燥,忍受親情幸福的姍姍來遲,忍受常人不能忍受的一切無奈。他們將靈魂融入原始,彰顯著生命的現(xiàn)代價(jià)值。
想起戰(zhàn)友向宏平,一位四川綿陽籍小帥哥。他的未婚妻專程從老家趕來看他,恰逢中秋佳節(jié)。我好意安排了一桌飯菜,一為慶賀這對(duì)戀人鵲橋相會(huì)團(tuán)聚高原,二為祝福大家節(jié)日快樂。三杯青稞酒下肚,料想不到的事情發(fā)生了:小向因感冒飲酒誘發(fā)了急性肺水腫,口吐粉痰心悸胸悶,急送西藏軍區(qū)總醫(yī)院急救方才脫險(xiǎn)。他的未婚妻因此生發(fā)了對(duì)于西藏高原的極度恐懼,回四川后便提出與小向分手了。此事讓我懊悔自責(zé)了許久許久……
還忘不了戰(zhàn)友安召超和趙昌倫,一個(gè)來自古都西安,一個(gè)13年前從昆明理工大學(xué)畢業(yè)入伍,兩人都因?yàn)樯碓谖鞑囟t遲找不上對(duì)象。尤其趙常倫,是唯一一位先后在西寧、格爾木和拉薩都工作過的老軍代表,握著碩士學(xué)歷,憑著童年在云南文山縣農(nóng)村吃過不少苦的老底子,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)卦诹烁咴。在機(jī)關(guān)時(shí),他是優(yōu)秀的軍交參謀;下到基層鐵路沿線車站,他是響當(dāng)當(dāng)?shù)臉I(yè)務(wù)干將?删褪且?yàn)樯碓谇嗖兀?2歲才找到戀人,35歲才有了孩子,它的人生幸福節(jié)點(diǎn)都是遲到的,其中的甘苦不易只有他自己心里清楚。說來他是個(gè)高學(xué)歷的“學(xué)生官”,卻始終保持著那份農(nóng)家子弟的憨厚模樣。他的事業(yè)正逐步走向成功,遲到的妻子女兒卻不得不在遙遠(yuǎn)的地方夜夜望月相盼。我曾經(jīng)問他,“你喜歡高原軍代表生活嗎”?他只是靦腆地笑笑。又問他,“想過要離開嗎”?他仍然只是笑笑。于是我想,滿肚子墨水卻羞于口頭表達(dá),這也許才是真實(shí)的西藏軍人。因?yàn),他們?duì)高原、對(duì)高原鐵路、對(duì)鐵路軍代表事業(yè)的鐘愛,只需用行動(dòng)表現(xiàn),無須用語言表達(dá)。
火車飛向遠(yuǎn)方,軍代表沒有句號(hào)。青藏鐵路還在繼續(xù)延伸,向著日喀則,向著林芝、昌都、新疆,向著四川、云南、貴州,向著華夏的天空和美好未來。
綠飄帶的故事,也向著太陽和未來奔去……
【鋼鐵天路上的綠飄帶經(jīng)典散文】相關(guān)文章: