一窗梧桐綠優美散文
多年以前，第一次到南京的時候，正是初夏，很是喜歡那里遮天蔽日的法國梧桐，覺得濃郁、繁茂、陰涼。
多年以后，因為母親的病，頻繁地往返于這座古城的時候，仍是初夏，高大的法國梧桐濃蔭匝地，還是那么討人喜歡。盡管我知道，秋來的時候，它是那么的蕭條、衰敗。
病房的一扇窗，就對著馬路上方那片茂密的綠葉天，形似巴掌的梧桐葉湊到窗前，像是要輕撫病床上的人。
躺在病床上的人懨懨的，行來過往的醫生、護士匆匆的，無人顧及這一窗綠葉的殷切。也是，醫院，本就像一個戰場，生命與疾病每天都在進行殊死的較量，很無奈，卻很堅韌。
病房里有兩張床，39床和40床，39床換了一個又一個，母親依然是40床。
第一個39床是全院的.康復標兵，有極好的食欲，醫院為病人專門配制的飯菜，往往不夠吃，她的女兒常常出去為她買菜包，下午和晚間還要各加一次水果餐。母女倆在病床上笑呵呵地擺開陣勢，在病房里過起了有滋有味的小日子。
第二個39床有極好的睡眠，住進來的時候，像是剛剛動過手術，頭發都剃光了，身上插著導尿管，一副危急慘重的樣子。可是，她可以在一分鐘之內就發出如雷的鼾聲，而且，一天24小時，鼾聲時作時息，剛勁而有氣勢，極具生命力。
第三個39床，長得斯斯文文、干干凈凈的，除了面色有些蒼白之外，看不出像個重癥病人。說起這種頑疾，說起必然要經歷的一個個痛苦的過程，她神色安詳，超乎尋常的達觀、從容。
只有母親，吃不得又睡不得，日復一日，生命的精髓仿佛化作了一縷輕煙，正一點一點向體外游離。
病房里安安靜靜，每天，母親的藥水一瓶接一瓶地掛，幾乎所有的藥物和維系生命的給養，都以點滴的形式進入母親體內，支撐著母親日漸單薄的身體和越來越渙散的精神。生命的存在，最終落實到一根細細的輸液管，像是母腹里連接著嬰兒的那根臍帶。生命，仿佛又回到了最初。
病床上躺得太久，睡眠便是個問題。母親渾身酸痛，似乎以哪一種姿勢都睡不安神。于是，我們只能以不斷按摩的方式，讓她久病、虛弱的身體獲得一些間接的活動。
母親在按摩中昏昏睡去，我站到窗前，看那一窗盎然的綠，幾夜風雨，不知什么時候，竟有片原本綠得正濃的葉枯黃了，黃得掙扎，枯得不甘。
寂靜的夜，母親睡熟以后，我躺在母親身邊的小床上，思想便開始在夜里失神地游走，走得踉踉蹌蹌，走到哪里看到的都是母親，年輕時候的、年老時候的、躺在病床上的……哪一張面容都讓人揪心疼痛。
倦極的時候，我也會沉沉睡去，但睡得極警覺，只要母親稍稍動一動，我就像按動了開關的彈簧，立刻坐起來，甚至眼睛還閉著，手已經習慣性搭上了母親的身體。就算無力給母親一段長長久久的人生，至少，我總可以把母親快要斷掉的夢續上吧。人生，已經如此倉促、折磨，只能讓夢盡量綿長、舒暢。
雨季的南京，風也蕭蕭，雨亦瀟瀟。一夜疾風驟雨，那片掙扎、飄搖的梧桐葉，愈發憔悴了，每天看它一寸寸萎黃，心里就一陣陣發酸，畢竟不是秋啊！可是，誰人在意呢，放眼望去，依然一窗梧桐綠。
【一窗梧桐綠優美散文】相關文章：
1.推窗見綠優美散文
2.綠優美現代散文
3.綠手指優美散文
5.綠夢草原優美散文
7.窗的優美抒情散文