第二十六個(gè)中秋的夜晚雜文隨筆

　　才過(guò)沒(méi)多久，對(duì)今年中秋的記憶卻已沒(méi)什么印象。只記得那段時(shí)間，告誡自己，不要吃辛辣，要多喝水，早點(diǎn)睡覺(jué)。因?yàn)椋��?dāng)時(shí)丫的莫名其妙過(guò)敏了。完全不知道原因，一覺(jué)醒來(lái)，臉部紅紅的，手臂起紅點(diǎn)，呈蔓延狀。過(guò)起敏來(lái)連我自己都怕。后來(lái)吃藥，才慢慢好了。然而始終找不到過(guò)敏源到底是什么，就像《海上鋼琴師》里的那個(gè)比喻：你永遠(yuǎn)不會(huì)知道墻上的畫(huà)到底什么時(shí)候會(huì)掉下來(lái)。畫(huà)上的釘子不會(huì)預(yù)先商量好說(shuō)：我們明天就掉下來(lái)吧。我像平時(shí)一樣吃飯睡覺(jué)，只是臨睡前比平時(shí)多吃了一個(gè)香蕉，喝了一杯酸奶，涂了一下蘆薈膏，以及，近期打過(guò)三針疫苗。然后，墻上的畫(huà)，突然就掉下來(lái)了。

　　遇到這種事，最糟糕的體驗(yàn)就是，你根本不知道你是怎么就這樣了。醫(yī)生對(duì)你說(shuō)，是病毒，或者藥物，或者疫苗引起的，都有可能。而你回憶起自己吃過(guò)的東西，去過(guò)的地方，所有有嫌疑的東西都想一遍，但也僅僅停留在臆想和猜測(cè)。沒(méi)有辦法，就是沒(méi)有辦法。好在活在21世紀(jì)，服藥的過(guò)程中，皮膚上的紅點(diǎn)點(diǎn)，顏色慢慢變暗變淡，癥狀一天天減弱，我也從不知所措的惶恐，慢慢變得泰然處之，就像對(duì)一個(gè)不太友好的人，慢慢有了與之和睦相處的方法。

　　一年之前是絕對(duì)沒(méi)想到會(huì)以一件這樣的事來(lái)開(kāi)始這篇文章。Master說(shuō)，期待你的《第二十六個(gè)中秋的夜晚》。眼里放著饑渴的寒光。另一方面，自將自己以前寫(xiě)過(guò)的東西轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈，一些魯迅筆下的看客便說(shuō)起話來(lái)了，有些說(shuō)得我一頭霧水，沒(méi)法回復(fù)。

　　寫(xiě)東西不是為別人，也不是為自己，我就是寫(xiě)，僅此而已。海明威說(shuō)，如果一個(gè)人意識(shí)到自己是在寫(xiě)東西，并老提這件事，那他寫(xiě)出來(lái)的肯定是垃圾。大意如此。所以我并不關(guān)心誰(shuí)來(lái)看誰(shuí)不看，盡管有時(shí)寫(xiě)生活日常，難免會(huì)吐槽一些人一些事，同時(shí)也會(huì)收到一些莫名其妙的留言，我更關(guān)心的是，自己寫(xiě)得怎樣，更好了嗎？

　　說(shuō)回正題，二十六歲。呵呵，真不想說(shuō)出這個(gè)數(shù)字。年紀(jì)小才討論年紀(jì)，年紀(jì)大的都討論股票。十幾歲吧，會(huì)構(gòu)想自己二十歲在做什么，三十歲和誰(shuí)在一起。對(duì)那些未知的東西，充滿好奇，也充滿期待。大概那時(shí)的眼睛里，看到的東西都比較清澈，教室外匆匆而過(guò)的一張好看的'臉，或者是校門(mén)口一顆濃綠的樹(shù)。大概不會(huì)想象到，其實(shí)多年后，這些朝夕相處的同學(xué)間，有的會(huì)被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，有的會(huì)，有的會(huì)消失得仿佛從未在這個(gè)世界出現(xiàn)過(guò)。即使對(duì)于校外普通上班族的生活，也是沒(méi)法理解的，他們不會(huì)理解白天在寫(xiě)字樓光鮮亮麗上班，晚上回到城中村在樓下買菜回來(lái)自己下面吃的日常。他們不會(huì)理解的，他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)說(shuō)，就覺(jué)得新奇了。然而，現(xiàn)在我卻不得不正視“二十六”這個(gè)數(shù)字。雞湯就不寫(xiě)了，總之加油，踏踏實(shí)實(shí)做事，不然還能怎么辦。并且我依然倔強(qiáng)地認(rèn)為只要還沒(méi)過(guò)生日，甚至說(shuō)，只要新年的鐘聲還沒(méi)響起，二，十，六，是啥？跟我有關(guān)系嗎？能吃嗎？說(shuō)來(lái)說(shuō)去，還是不想提這個(gè)數(shù)字呢!

　　那就說(shuō)說(shuō)今年中秋是怎么過(guò)的吧。白天窩在宿舍看書(shū)，放著歌，到了飯點(diǎn)就下去打飯。晚上吃飯是跟Master一塊過(guò)的。在朋友圈賞完一個(gè)個(gè)大大小小的月亮后，在宿舍群里問(wèn)：晚上有什么活動(dòng)嗎？盡管我知道，人家要過(guò)肯定是跟他們實(shí)驗(yàn)室的人一塊搞活動(dòng)啊。事實(shí)也是如此。總之最后就是跟Master一塊去東北餃子館湊合一頓。東北餃子館門(mén)口，過(guò)敏還沒(méi)好的我，問(wèn)：這兒餃子餡兒都放蔥嗎？老板娘半勺湯水端著，笑說(shuō)：當(dāng)然都放啊，不然不好吃兒了。手臂還有紅點(diǎn)點(diǎn)兒的我，問(wèn)：那湯面不放蔥可以吧？老板娘眼珠子睜大了點(diǎn)兒，說(shuō)：這兒個(gè)可以。等面來(lái)那會(huì)兒，聽(tīng)見(jiàn)老板問(wèn)老板娘：啥，不放蔥？老板娘大老遠(yuǎn)再問(wèn)我：是不放蔥嗎？我喊道：是，不放!心想：很多事果然是沒(méi)有親身經(jīng)歷是無(wú)法感同身受的，老夫過(guò)敏吃藥期間要忌辛辣啊，蔥姜蒜一概拒絕啊。眼前，Master口里嚼著西葫蘆餡兒的餃子，手里玩著手機(jī)。啊，健康真好!

　　吃完飯回到宿舍，吃完藥，手機(jī)丟在看不見(jiàn)的地方，繼續(xù)把一本沒(méi)看完的小說(shuō)集翻開(kāi)。正事是沒(méi)有心情做的，也就這么度過(guò)時(shí)間，熬到睡覺(jué)，期待第二天醒來(lái)后，能看到手臂上的癥狀，又消下去一點(diǎn)點(diǎn)。大致就是如此，一個(gè)平淡的日子。前幾天跟朋友聊天，問(wèn)怎么樣最近，答：就這樣一般般咯。他回：一般就算是不錯(cuò)了。真是這樣吧，能按時(shí)吃飯，早睡早起，衣食無(wú)憂，就已經(jīng)很難得了。對(duì)于那時(shí)生病的我而言，能臉色正常，皮膚正常，就很滿足了。平淡日子里的刺，誰(shuí)知道它什么時(shí)候冒出來(lái)呢？

　　寫(xiě)到這，其實(shí)還是會(huì)想，二十六歲對(duì)我而言意味著什么？尤其是在看研究生名單里，自己名字鶴立雞群般列在一群95年生人中間時(shí)。看到馬未都一條微博，說(shuō)是十五年前騎過(guò)馬，今兒又騎上了，想跑上一程過(guò)過(guò)癮，但被教練出于安全原因制止。他感慨：“你自以為還年輕，別人看你已經(jīng)老了。 ” 便想到，今年應(yīng)屆考上研的，基本1995年生，他們看我，會(huì)不會(huì)也是，我以為還年輕，而他們看我已經(jīng)老了？也許吧。但兩年之后就散了，便也覺(jué)得沒(méi)有什么好在意的。二十六歲，也許更多的是，選擇繼續(xù)相信并托付自己給從未退縮的自己。王珞丹在《 寫(xiě)給26歲自己的一封信 》末尾寫(xiě)道：“哎呦喂，你說(shuō)我怎么那么有才！王珞丹你說(shuō)是吧！王珞丹祝王珞丹生日快樂(lè)！”嗯，就是這種感覺(jué)！

　　第二十六個(gè)中秋的夜晚，我在東北餃子館。