多情的土豆抒情散文
我們這代人以及我們的父輩，對與土豆有關的美食，都情有獨鐘。一直叫它“洋芋”，自然有歷史的痕跡。時下孩子們喜在時尚的快餐廳吃薯條，或買回由當紅明星做廣告的包裝袋氣鼓鼓的多味薯片，我們才想起它還有個名字叫“馬鈴薯”。
兒時的記憶中，土豆切片炒著吃，尤其是那燉得糊糊的湯汁，用來泡上剛出籠或餾得軟軟的饅頭，簡直就是美味。母親總是多放點水多燉會兒，甚至在菜盛出來后，仍要以最快的速度揚起炒勺里的開水，順著鍋沿，迅速以順時針方向那么完美的一旋，既把殘留的菜汁沖刷得干干凈凈，又增加了“洋芋湯湯兒”的總量。
冬天，飯后的爐膛從八九根齒架間漏下炭灰，待稍微降下溫，大人便扒開灰燼，稍向四周平鋪，慢慢放進幾個土豆，再小心地把灰從四周包圍上來。我在耐心等待的同時，免不了在父母每次扒開灰給土豆翻身，觀察哪邊燒得已經(jīng)可以了，而哪個部位僅憑火鉤的觸感就能知道還依然僵硬，便格外“火力”關照時，總要俯下身子歪著頭，湊在爐洞口拼命往里窺探。終于，一絲絲獨有的香味溢滿小屋。把松軟的土豆以極有分寸的手勁兒往地上一摔，渾身灰色的外套就掉沒了。慢慢剝開，熱氣混合著黃亮亮的沙瓤兒，瞬間有一種被收魂兒的感覺。輕輕剝開外層薄薄的皮兒，生怕帶走了一丁點兒介于皮和肉之間金黃焦脆的夾層，兩只手不停倒換不至于被燙著，邊吹著涼氣邊又急不可耐地唏噓著，小心用舌頭翻弄著已入口的爛熟的美味。不覺間，七八個飽含熱度和質(zhì)感的尤物就被我們連瓜分帶消滅了。低頭一看，每人的一雙手總是黑乎乎的.；互相一瞧，各自的嘴角、鼻尖又都總會沾有殘跡。于是，“哈哈哈”的笑聲再次如燒熟的土豆特有的香氣，充盈在小屋的角角落落。
為此，每次在跟父親到生產(chǎn)隊的菜窖里去分冬菜時，我和姐姐就故意不讓如嬰兒拳頭大小四六不成材的土豆上稱，而是悄悄裝進棉衣棉褲的口袋里，實在不行，趁保管不注意迅速揣進懷里，以備午飯或晚飯后自得其樂。另外，我家所在的生產(chǎn)隊屬近郊，一出村西頭就是縣城的街道，那時的土路在哪兒都是坑坑洼洼、顛簸不平，于是我們常常較為準確地把握時節(jié)的規(guī)律，在白天某一時段，去到拉冬菜的車輛經(jīng)過之處撿拾顛下來的土豆。甚至幾個小伙伴故意在路口恰當而適度地設置障礙，既能討得碗口大小像模像樣的，拿回家與秋半子自家收的下到菜窖里的放在一起用沙土埋上，以待切成片兒炒后用湯汁泡包谷面發(fā)糕，而個頭太小長得又不好看的則待燒著來吃。
后來，婚喪嫁娶的宴席上出現(xiàn)了一種“洋芋丸子”，即把土豆煮熟、去皮、揉搓成泥，再加上適當?shù)氖雏}和淀粉，像做肉丸子一樣下油鍋炸熟，盛盤上桌，既是味美一絕，又大大豐富了當時“佳肴”的品種。再后來，姐姐嫂子們悄然學會了用速度極快的技巧切土豆絲，然后燒油、放肉片和蔥花進鍋、爆炒細絲、噴少許醋、耐心翻炒、最后加青紅辣椒絲或椒蒿絲出鍋，拌上新疆特有的拉條子，讓原先韭菜、芹菜和老三樣（茄子、辣椒、西紅柿）拌面的餐桌上又添了“新貴”。
近些年，人們老是在飯桌上挑新鮮時蔬，如蒜茸西蘭花、上湯娃娃菜、素炒油麥菜、白灼秋葵等，但我們還獨愛“哈薩克洋芋”。把羊肉肥、瘦各半依次放入油鍋中煎炒至八成熟，加水燉一二十分鐘，加入洋芋后繼續(xù)燉至少半小時至水基本收干、面不散，調(diào)味僅靠一點鹽、洋蔥、胡椒，如此簡單的美食其入口即化、悠然綿長的感覺往往令人久久回味。
有次在外面吃飯，服務員推薦了“干鍋土豆片”，女兒吃得如癡如醉，連聲“嘖嘖”。于是，我邊看著小棉襖津津有味地近乎獨吞，邊仔細觀察且用心琢磨這道菜。周末，騰出空閑的我精心挑選了兩個沙瓤兒的土豆，削皮、切片、泡水去淀粉，油燒開、火放緩，認真地一片片炸成八成熟。當再次熱了鍋、換了油，當肉片翻炒歡迎切成小段兒的大蔥到來，當油已瀝干的土豆片跟腳兒進入，當豆瓣醬在看似平靜的鍋中匯合，當紅綠兩色的新鮮辣椒片加入，那增加了美感的品相、香噴噴不可抗拒的力量，配以粒粒飽滿的白米飯，女兒又是一吃一個不言傳。
傍晚時分，寫下最后一行今日事今日畢和明日事早梳理的筆記，妻的電話來了：“下班沒有？回不回家吃晚飯？”我懶懶地應道：“想去吃碗牛肉面、雞湯餛飩或者扁豆面旗子。”“為什么？”她不解。“這幾天一直覺得嗓子毛毛的，食道和胃里都摳得很，想吃點湯湯水水的東西。”突然發(fā)現(xiàn)自己竟有些矯情。“那你回來，我給你做酸拌湯。”妻的話催我十分期許地往家走。
說實話，零下二十多度的天氣還是讓人夠受的，但我滿腦子都是妻在干面里邊淋水邊搓成散散的絮狀，將瘦羊肉和土豆、西紅柿都切成丁兒，蔥姜蒜一律切細絲兒，只聽“刺啦”一聲，“丁兒”們進鍋、爆炒，輔料加入翻炒，添水加面，待慢火熬至沸騰，噴點醬油著色，加些香醋調(diào)味的情景。待我腳步上樓，噴鼻的氽氽的香氣也從開著的房門與燈光一起，飄飄忽忽下樓涌進懷里。對！就是這個味兒，尤其是因土豆的黏糊而濃得化不開的湯汁，因土豆的拉扯勁兒而讓所有食材統(tǒng)一成整體的感覺——就是這個味兒！
【多情的土豆抒情散文】相關文章：
1.多情的雨抒情散文
6.多情的目光作文
7.《多情江山觀后》