阿文的抒情散文
出了工農(nóng)兵中學大門向左拐，沿斑竹小學圍墻外一條便道下坡，左邊鐵路路基下有一條雜草叢生的小路，通往牛奶廠、斑竹大隊、石灰橋、原子核，阿文每天就走這條小路上學。
只有時間足夠充裕的下午上學或者放學，我才會接受他的邀請，沿環(huán)河河岸一塊兒暢游。有時會多上一位同年級四班他不吭不聲的老表，或者石灰橋變電站住家的同學張洪全。和他走，你只能當收音機，聽他天馬行空海說神聊，或者欣賞他在綠草如毯的河岸上前空翻，雞公走，大劈叉。他的話匣子或者雞匣子只要被打開，就很難再有停得下來的時候。他尖尖的嘴筒子，注定就是為牛皮殼子而生的！
偶爾我們也會比試走鐵軌，看誰走得更快更遠，火車快抵近的時候再蹦出去，以激怒那位向來對學生不懷好意的火車司機，近距離感受一番成昆線上歇斯底里的蒸汽風暴。到了一個鐵路涵洞的上方，再順一條之字形的小路，B52般呼嘯著俯沖下陡峭的路基。
除了學校讀書，上下學的路上，阿文再沒有更多的空暇。回到家里，大人就會給他安排種種力所能及的工作。而他，也仿佛對那些比讀書更感興趣。
阿文同學的理想到底是什么，我們從來沒有探討過，盡管陪他沿河岸神游的時候，我們有時也會躺在草叢上高談闊論。我知道，這對我對他都同樣是一個傷透腦筋的話題。
實事求是的說來，在觸及這個概念之前，阿文沒有什么宏圖大志，或者說他根本就搞不明白理想、夢想和幻想之間的差異。嘖有煩言的工農(nóng)兵，不依不饒的班主任，除了悉聽尊便，真不知還有哪種方法能夠讓寄人籬下的他茍且偷安。如果非得要強加給他一個理想，可不可以換個班主任？學習，對他說來，就是在班級里和男同學打打鬧鬧說說笑笑，和女同桌天昏地暗白刃相見，和班主任兵來將擋水來土掩，和媽老漢兒藏頭亢腦躲躲閃閃。
其實所謂的理想，只不過就是班上同學天南海北時，迎合那群養(yǎng)尊處優(yōu)，眼睛珠珠兒滴溜溜轉(zhuǎn)古靈精怪城里人的。別個的理想，不是當大干部，就是解放軍連長，最起碼都是火車司機……他家的境況，所有的理想都無異于搬起石頭砸自己的腳！偏就有好事者非得把他拉扯進去：“嗨，胡子，你的理想是啥子？”急得他面紅耳赤，直摳后腦勺。如果不弄點名堂出來，豈不被一貫心高氣傲的城里人笑話死他？龜兒子，點沒追求土農(nóng)民！所以他也必須要有理想，而且必須是同學同等遠大的理想！他娘老子不天天盼他跳出農(nóng)門，當上吃商品糧的居民戶口？對！那就是他阿文的理想，當上四個兜的商品糧干部！
商品糧和他家田里出的米到底有多大區(qū)別，就像一道絞盡腦汁也無解的幾何題，大人非讓吃就吃唄。如果允許實話實說，啥糧他阿文也不稀罕，只喜歡吃田壩頭的泥鰍、黃鱔、石灰橋的蝦貓兒魚。只是強按牛頭鬼哭狼嚎那些見多了，又何必自己和自己過意不去？好吧，他阿文的理想，就是你們嘴里出人頭地要人命的虛無縹緲的商品糧！
單單只是外表，或者環(huán)河岸偶然相遇，阿文確實過于普通，普通得讓多數(shù)同學完全都忽略了他的存在。出乎所有人最初的料定，小學生模樣不堪一擊的阿文居然身懷絕技！
阿文是我眾多初中同學里一位倔強、率真的伙伴。如果非要提秉性，質(zhì)木敦厚，耿直清新，活潑干練，悃愊無華就是他。
阿文居家附近，特別是環(huán)河對岸挨著農(nóng)校后門的竹林攀，和牛奶廠大路旁邊一個斑竹幾隊生產(chǎn)隊曬壩毗鄰的大院落里，有很多我同班同學，他是唯一一位男生，唯一一位我?guī)状稳情T拜訪過的同學。其他幾位女同學僅僅只是去他家路上，不期而遇時簡短應(yīng)酬上幾句便匆忙離去，怕招惹上別有用心的嫌疑，再無端炮制出某個醉翁之意的居心。
阿文的父親是生產(chǎn)隊會計，母親是普通社員。排行老四的他上有兩個哥哥，一個姐姐。大哥在外當搬運工，二姐是一名普通社員，三哥剛從工農(nóng)兵高中畢業(yè)。
阿文姓胡，不知何故，他老表喊他阿文。如果不是那次去他家，我并不知道阿文是他家人對他的昵稱。不過在學校里我和他都是直呼其名，免受管教森嚴班主任老師同流合污的猜疑，詰問。
阿文，他給我解釋過這個稱謂否，我有些并不確定。他是我所有同學里邊，唯一一位以阿相稱呼的。除了他，就只有滿大街爆花腦殼搖頭擺尾聲嘶力竭的有錢人阿里巴巴，哪里關(guān)火的阿陳，阿陳，阿陳吉思漢。很多年以后我才聽人說，阿是一個廣東方向的稱謂。家里的阿文和他父母、兄長都說廣東話，這更加印證了他們所講的“胡廣填四川”典故的真實性。阿文的祖上，一定就是這樣子被填過來的！
第一次去阿文家，是三十二年前的一個秋天，一天中午沿環(huán)河岸回家的路上，他采用非常規(guī)手段挾迫過去的。
如往常一般，那天到小路口分手的時候，他依然竭力邀請到家里去做客。滿以為只是出于禮節(jié)性的隨口一說，甚至絲毫都沒有當成回事，道別后，悠哉悠哉沿著河岸繼續(xù)前進。不曾想他突然從后面奪過書包撒腿開飚，迅速藏進菜地一個地方，回轉(zhuǎn)身再和你掰扯道理。扳住肩頭告訴你，其實，他早就發(fā)現(xiàn)你一個天大的'秘密！原來住沙河鋪的農(nóng)民，你打心眼里就看不起住石灰橋的農(nóng)民他，只看得起川交、生藥廠那些有吃有穿的居民戶口，死活請不動，分明就是嫌棄他家屋窮。被他一席話鬧得徜徉若失，進退維谷，只能接受邀請。
阿文的家，介于牛奶廠通往石灰橋閘門之間，一爿菜地背后一個土坡上的竹林攀里面，一棟普普通通的土坯四合院。
阿文的父親五十出頭，身強力壯，沉默寡言，門前挑起尿桶健步如飛。母親淑質(zhì)貞亮、心直口快，說話像打機關(guān)槍。哥哥、姐姐待人熱情。經(jīng)不住他母親嘚嘚，和他近乎偏執(zhí)的挽留，在他家吃過一次午飯。
那天被挾著書包拽到他家時，喇叭里已經(jīng)開始了評書聯(lián)播。見他把母親拽到一邊偷偷說了幾句什么，再見他母親喊過三哥，拽到墻角側(cè)身嘀咕了幾句，緊接著從表包里掏出來裹成一團的手巾，一層層剝開來拿出兩張一元的票子，再一陣吩咐后，三哥推上自行車著急忙慌出了門。邊再次提出要走，邊伸手去提飯桌上的書包，阿文一個箭步?jīng)_過來，死死拽住書包帶不撒手，相互拽著書包僵持了好一陣子，他索性順勢一屁股把人壓在竹椅上，再雙手各抓住一邊扶手。飯桌上他娘倆邊嘚嘚邊不停往你碗里夾肉，自己卻大口大口只顧刨飯。臨了，全家人一個勁邀請下次一定光臨，而且再三囑咐阿文送君千里。
下午上課，翻開書包的時候，滾落地上一個蘋果。瞬間一團熱乎乎的東西堵住喉嚨，我?guī)缀醪荒芎粑劬υ桨l(fā)濕潤模糊起來。我無法用語言來表達此時此刻我久久難以平復(fù)的心潮，我只知道，這是一家子任何時候都足以讓人感動，常在披心相付的平凡人家！
沒有考上高中過后，便再也沒有了他的音訊。一次又一次的明日復(fù)明日中，漸漸冷漠了熱情，直到把那段曾經(jīng)火一般炙熱的深情厚誼，徹底葬送進了越發(fā)模糊不清的支離破碎的記憶！
胡雞公以雞公走路斐聲校園，以斑竹第一雞公殊榮名躁方圓，是包括某在內(nèi)大眾的偶像。試圖拜倒在他雞公裙下的形形色色不勝枚舉，公雞公，母雞公，大雞公，小雞公，胖雞公，瘦雞公，洋雞公，土雞公，雉雞公，雄雞公不一而足。有會的，有不會的，有半會不會的，有半生不熟的，有到瓜不精的，有自以為是的，有似是而非的，有不倫不類的，有不像雞公更像企鵝的，有純湊熱鬧嘩眾取寵的，有拜雞公走路順帶偷師學藝的，有不服氣邊學邊哼哼唧唧的，有沒學會走直接拜跑的，總之，在會到立著走路的雞公里面，魁首，非他莫屬。不信，就放學走到九眼橋！
阿文是個小個子，用他的話說小骨頭，小身子，小腦子，小種子。初中三年他一直坐第一排，深得老師眷顧。一不留神他就會在課堂上挑動戰(zhàn)爭，上面講課他在下面興風作浪，書本擋住腦袋，趴桌上，要么眉飛色舞和隔桌開小會，要么乘人不備丟紙團，或者竄另一桌敲前桌的腦袋，再埋下身子沖后面扔一紙團，搞得整個課堂調(diào)塘羮沸，雞犬不寧。大家干脆不愛聽課，你扔我我敲他，滿教室追趕，報仇，復(fù)辟，翻案。不少早就沉浸在饕餮夢境中的口水族們，夢里夢憧就已經(jīng)被牽扯其中，睡眼惺忪，邊揩口水邊努力求證到底是臆境還是……他竟然完全不知，自己早被人用圓珠筆畫成了蓄著人丹胡子的山田鬼子！還傻傻地賠著別人笑話自己！來嘛，來嘛，加入，加入！自由活動倒還是大家都挺樂意接受的！最起碼不至于頭懸梁錐屁股那么辛苦。甚至把蠟筆、紙團扔老師腦袋上！我的天！馬蜂窩也去捅！總會讓原本水波不興的課堂瞬間烏云翻滾驚濤拍岸，總會讓原本溫文爾雅的園丁氣急敗壞勃然大怒！一個粉筆頭扔誰頭上自找的！最終被檢舉揭發(fā)，把罪魁禍首他提后面享受特殊待遇，給老子面壁思過，把牢底站穿！呸！
阿文的三八線，從讀書的第一天起，一扯就是三年。上課的十之八九，他都和學習無關(guān)，而只關(guān)心被他女同桌侵犯的三八線。也十之八九，心情大好的靈魂工程師猛然回頭的時候，正巧你抓住我頭發(fā)，我揪住你耳朵。
其實和毫無章法可循，只會悶起腦袋一個勁貓抓的同桌較量三年下來，會武功的阿文永遠處于下風，而享受特殊待遇的卻永遠只是他！主要一個原因，對手可以窮兇極惡肆無忌憚全體位發(fā)動進攻，而小個子阿文卻夾手夾腳，顧此失彼，稍有不慎就會從調(diào)皮搗蛋淪為一貫道德敗壞！
“明明她先動的爪子盡是老子面壁！如果不是……如果她是個男的，老子弄死他！”
是啊，誰又能真正理解我們少年阿文他的煩惱、他的委屈。
小個子阿文可不是小肚雞腸的人，考試照舊紅起關(guān)公臉拉長雞公脖子，全方位掃描，滿教室發(fā)射sos短波信號，包括同桌瘟得痛的卷子，也不忘邊撓頭發(fā)，邊瞥上幾眼。別人可是手肘遮擋得嚴嚴實實。雖然他也曾主動搖曳橄欖，妄圖危難之時冰釋前嫌，給彼此多一個交流答案的機會。還漲紅臉小聲向她發(fā)報，甚至擰著腦袋靠近身前，向她請求核對某道自己吃得半透不透的選擇題，即使暗號已經(jīng)發(fā)成明號，老師外一半的同學都回轉(zhuǎn)身，然而我們阿文旁邊那位，氣不打一處來的小心眼女同學，顯然耳朵并不是特別好使！甚至還猛甩獅子頭，那分明就是在告訴他討人嫌的阿文：“把你的蘿卜纓纓兒拿起爬！老娘不吃這套！”阿文對她說來就是豆蔻年華噩夢的開始，創(chuàng)劇痛深、回腸九轉(zhuǎn)！
執(zhí)迷于脫胎換骨的他，放學后每天到學校體育室單鍋小炒，不吃不喝炒到天黑。正應(yīng)驗了那句老話，吃得苦中苦方為人上人！哪個說的，工農(nóng)兵就飛不出金鳳凰？
阿文是唯一一個初中年級在體育室重點培養(yǎng)的苗子。也是班上唯一一個單杠大回環(huán)，即使十圈腦袋也不會發(fā)昏的天才。換作我們別說十圈就拼起命板兩圈，下來回家也找不到廟門。除此之外他還會雙杠，武術(shù)，鯉魚打挺，前后空翻。
對于只追求升學率的班主任羅老師說來，阿文就是一個徹頭徹尾被鬼迷了心竅的黃口孺子。雞公走路算文還是理？南拳北腿升學能加幾分？鯉魚可以挺進重點高中？一個斗大字不識半籮筐的黃師傅（體育老師），竟還大言不慚潛心致力于把農(nóng)二哥栽培成什么棟梁人才？如果雞公都可以走出人才，那么，以后全天下的學生大象走！簡直是在異想天開，滑天下之大稽！
其實，阿文除了讓人嘆為觀止的單杠功夫，據(jù)說只要啄夠了米，雞公可以跑一整天不歇息。不過，他令人拍案叫絕的卻是鯽魚打挺！一個急加速一連串前空翻，落地順勢一個大劈叉，緊接著一個前滾翻仰面躺在地上，雙手反撐地面，起！借助柔韌的腰腹力量，便已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)扎在地面！
很久以前，石灰橋還只是被大時代啟萌的時候，我到過他老家附近好些次，只是始終也沒能找到記憶里那條清晰的田埂，田埂邊他藏我書包的花菜地，以及他家外一大片竹林，和上竹林去的高高的土坡。
臨近過年的一天，我再次想起去找找他。順著原子核電梯公寓前，正新建中四通八達的公路網(wǎng)，奔了他家方向。在一條鋪設(shè)了一半的公路的盡頭，向著他家方向舉目遠眺，突然，我留意到了一幢一樓一低的瓦房，我可以確定它并不是阿文的家，只是離得很近，但極有可能可以從那里尋找到蛛絲馬跡！
于是，我選擇了一條雜草叢生的小路，使一根木棍一路撥開緩緩前行。
快到小路盡頭的時候，樓房已經(jīng)完完全全呈現(xiàn)在了我的眼前，除遠處看見的一棵高高的桉樹外，樓房前還有一棵掛滿果實的紅橘樹。大門半掩，但并沒有人在的跡象。一陣激烈的狗吠后，一位六十左右的老者出現(xiàn)在了樓前，手里緊攥一把鐵耙，警惕地打量著我。樓房旁邊一片有些像地基的空地上架著一堆干柴，噼里啪啦燃著小火。
掂量了好幾次后，終于還是開口向他打探，
“師傅，請問胡子文原來住哪里？”
邊靠過來，他邊回答，
“就這里。”只手指著柴火下面的空地。
一番簡短交流后，才知胡子文已經(jīng)從這里搬走了好幾個年頭，結(jié)婚，租房，到一無所知，令人欣慰的是，他現(xiàn)在和瓜耳皮同住一個小區(qū)。他牽開狗，再次邀請家里作客的時候，我婉拒了他，回轉(zhuǎn)身往來路走去，一再叮囑他，
“請記住告訴他我是他班長，請他到新居找我。”
石灰橋河岸回首那幢即將被一條公路貫穿的樓房時，清楚看見他門前那棵紅橘的金色果實，在寒冷的東風中搖搖晃晃，和樹葉折射出道道耀眼的陽光，而手持鐵鈀的他站在紅橘樹下一動不動，抬眼打望著我去后的方向。也許他會盡快轉(zhuǎn)告阿文我的到訪，也許得等到來年接受條件簽字畫押后，才會再遇上阿文吧？
也不知現(xiàn)在的阿文究竟會是一個什么樣子，還是曾經(jīng)那般癡迷武術(shù)嗎？或者初心依舊的他，正在斑竹新居領(lǐng)著一群后生競技第一雞公吧？我猜想，極有可能就是后面這個樣子的。
【阿文的抒情散文】相關(guān)文章：
5.夢阿的作文
6.阿白散文
7.同學阿果
8.阿峰的隨筆散文