七月經典散文
七月經典散文1
“最后一班午夜列車，悄悄帶走了青春，最親愛的人最美的時光，漸漸刺痛了回憶。留不住什么換不回什么，青春終究要散場。我得到什么我失去什么，生命終究要告別，青春再見吧那放肆的幸福，青春再見吧那無盡的憂傷，在這一瞬間感覺如此靠近，在這一瞬間卻又如此遙遠 青春再見吧那放肆的幸福。啊青春再見吧再見吧再見，如果一天 我就要離去，請把我留在回憶里 。”這是一首膾炙人口的歌曲，把青春寫得那么唯美又那么傷感，我們的青春留在了哪里？你的青春里究竟是誰埋葬了誰？來年回到這個地方該以何種心態去悼念。
長亭外古道邊，芳草碧連天。七月沒有這么唯美，這注定是一個離別的季節，在七月的雨季里不知道該送走誰，也不知道在這七月的夜晚誰將代替誰去向下一個七月。七月是一個畢業的季節，在這一瞬間結束了那些年的懵懂，必須以一個嶄新的姿態去接受生命的安排�？墒瞧咴伦屓四敲戳裟睿屓巳绱说母文c寸斷，七月永遠都是那么沉重，因為她見證了青春的散場，因為她看到了太多的淚與笑喜與悲。七月里，人們永遠那么繁忙，有的人走了有的人來了，有的人走走停停不知道哪里去尋找方向，有人確實很忙，有的人確實該忙，而有的人確實看別人忙而顯得那么忙。
讓我們舉起雙手伴隨青春逝去的節拍，抓住青春的尾巴為青春喝彩為青春歌唱。如果青春注定要散場，那就沒有必要帶來那么些的傷感，至少讓青春走得輕松一些吧，走吧，走吧，人難免要長大，放過青春放過年輕的夢。也許回憶往事的時候你會說，你會說走得太快，來不不急撿幾塊青春的碎片來慰藉那些傷感的回憶；也許你根本經不起回憶，因為你的那些能留下只是無盡的遺憾和無邊的懊悔，可我們畢竟走過一回，曾經是那么的無怨無悔，現在就沒有必要那么沒有氣度。讓七月陪伴我們一起回憶那些年我們一起上過的大學。
七月經典散文2
七月，驕陽似火。忽而有一朵潔白的茉莉，飄落于字里行間，且伴隨著我深深淺淺的文字陶醉。她馨香四溢，讓我多日浮躁的心，瞬間平靜下來。
好喜歡美麗的茉莉花，我愿追隨著她的芳香四處云游。去尋一處美景，盡情欣賞，讓心駐足在一個地方，盡情蕩漾。走出炎熱，尋一處清涼。走出滄桑，覓一地寧靜。
我想尋一處樹的清涼，靜靜地坐在樹蔭下，讓微風吹去一身的疲憊。心好累，不想飛，此刻，就讓夢兒輕輕的醉。
我想尋一處小河的清涼，在炎熱的夏季，與河水輕輕擁抱，掬一捧清泉品賞，在岸邊的柳樹下放歌。看魚兒戲水，荷花盛開，讓美麗的感動，在眼眸里歡快地流淌。
我想尋一處山的清涼，看鳥兒歌唱，松濤陣陣，人們在幸福地微笑。讓我把一份真實的喜悅，裝進胸中，讓美好的景色盡收眼底，把她銘記在記憶的長河里。
我想尋一處花的清涼，靜看花開花落，蝴蝶翻飛，蜻蜓舞蹈。如同我們的歡樂悲傷，淚水歡笑。
我想尋一處田野的清涼，看藍天高遠，云兒游走，就讓云兒帶去滿心的煩惱，讓我們在季節里，把握擁有的幸福，不負今朝。
很想尋一處雨的清涼，披一件外衣，執一把雨傘，置身于雨中，任無數雨點打落在傘面，在傘沿形成一條條雨簾。這里沒有喧囂，只有自己的心跳，還有一雙明亮的眼睛。耳邊只有雨點在訴說的旋律，臉上是微風那一雙輕柔地雙手在撫摸，撫平了心中的郁悶，讓我仿佛回到了天真的孩提時代，心中裝著滿滿的快樂，沒有多余的空間裝下煩惱。
也想尋一處文字的清涼，拈花成詩，倚草歡笑。沿著清清的小溪，美美地想，靜靜地望。讓如花的文字蕩在筆尖，滋潤心田，寫出所有的美好感動，給世間帶留下一地的芳香。
七月，我們走過了春天，走過了歲月的滄桑，就讓似水流年，在淡然里默默含笑。 七月里，讓我們為黨的生日謳歌，為黨走過了風風雨雨而歌唱
七月，讓我們的心，處在清涼的地方，尋找人生的最美，在清風里放飛心情，面帶微笑，尋找一個最真實的我們，快樂行走在通往明天的路上！
七月經典散文3
一場暴雨過后，七月結束了。
醒來時，睜眼所見的皆是黑色，她不安地環顧著四周。模糊的黑色輪廓充滿了視野，下意識地抓緊了被子，劇痛瞬間襲來。
這是哪？
疑惑充斥著她的神經，這黑色的房間黑色的一切，讓她心生恐懼。她感到不妙。
她想大叫，可是發不出一絲聲音。身體的沉重讓她無法動彈，莫名的痛楚占據了全身，她的意識還是模糊的。
林，林，她很虛弱，在心里輕輕地叫著他的名字。就好像他會突然地出現，將她抱在懷里安慰她不安的心靈。她乞求他的出現，從沒有這么渴望過，這么想著的時候，她覺得鼻子很酸。
呵呵，怎么還像個小孩子一樣？他定會這么說的吧。她太熟悉他的話語了，連著他說話的語氣停頓的間歇，都摸得很清楚。就好像他們是舊相識，這些溫暖和感動。
他怎么可能出現呢！她自嘲，此時此地，他真的會感受到她的恐懼嗎？他們只是陌生人，僅僅知道彼此的名字，在網上遇到的人，連相貌，聲音都是如此的陌生。
她覺得難受，睜大雙眼想尋求一個依托點，哪怕只是一件熟悉的事物。她想。她并不清楚發生了什么�？墒�，這酸楚的感覺，還有濃濃的倦意，竟然如此強烈。她再也不敢順著那強烈的味道沉睡下去了。
就像那年，正值七月艷陽天，大病未愈的她，一個人在夏日午后昏睡。深陷噩夢中的自己，一重一重的噩夢，她不停地奔跑，拼命著掙扎醒過來的那種感覺。她那時年少，時隔多年，那番的景象竟然還是如此鮮明，就好像發生在昨日。虛弱的身體，不安的跳動的心，她如此地懼怕著再也醒不過來。身體的痛楚即使在夢境中，仍然如此強烈。在白光之下，奔跑的粘稠汗水，臭味撲鼻，但倦意源源不斷地卷上來，將她吞沒。
她掙扎著，像個溺水的人，徒勞地掙扎著。
那就就此死去吧，該死的。她惡狠狠地想著。她已放棄掙扎，多么可悲啊，她并沒有可去的地方，如果有，那便是地獄。
或許，只有這樣的結局，他才會將我銘記于心吧。是這樣的想法嗎？
明明只是狹路相逢的兩人，不清楚他的背景，他的事業和他的女人，她一概不去追問他。她是聰明的。
或許，她并不愛他，或許，僅僅是依賴，她弄不清這樣的感情。因為他，帶自己逃離那陰冷黑暗的內心，從此不再是孤單一人，僅僅是這樣的緣由吧。她安慰自己。
她的內心開始平靜下來，善于安于現狀，是她的天性。如此慵懶的女人，現實中懶得說話，懶得與人打交道。
七月，其實你很聰明，或許，你需要的，只是出去走走。不知哪一次，他突然這么說。
她笑笑。我只是一個混賬女人，出去了會惹得天下大亂的。小女子還是無所事事的好。呵呵。
無論是現實還是網絡世界，似乎只是這樣的女人，對生活沒有期望，對愛情沒有幻想，只是活著。很像她養的寵物，一條熱帶魚，即使渾身怎樣的光彩絢麗。本質只是一雙無神的死魚眼，整天搖著尾巴穿梭在假山與海藻之間。
單純地活著。你，是否知道這樣的我呢？
她躺在床上，鼻子酸得受不了，有一顆淚滑落了下來。
她已記不清與他的第一次對話，似乎是這樣的。
你好，我叫七月。她簡短的介紹自己，再也沒有多余的戲分。七月，是她的名字。母親曾經說過，這是當年一個云游僧人給她的慶生禮物，做為施舍給他齋飯的母親的答謝�？伤傆X得奇怪，這是個很奇怪的名字。別人叫她七月的時候，她總是微微一震，然后遲鈍地回過頭，臉色煞白，眼睛里充滿了驚恐。這個名字，她總是覺得不屬于她的，她不知道緣由…
當時的他，是怎樣的呢，是怎樣答復的呢？她忘掉了，她竟然忘掉了，干干凈凈。甚至連一個記憶的碎片，都不肯留與她。
她不知道為何會想起往事，這樣的往事，她并不輕易回憶過往。何況，在這種不太清楚發生了什么的情況下。
回憶充滿悲涼。她總是這么說�？善婀值氖�，此情此景，她心如止水。也是，本就是一張白紙的過往，20年的過往，如此蒼白無力的生活，又有什么值得悲傷，值得懷念的呢？她的嘴角不經意間浮現了一絲的嘲諷。
她只是，幻想著他，他的一切。到今天為止，他們已經認識整整5年了吧。從最初的年少相識，到現在他30歲，事業開始有了起色，工作到很晚，他們常常在深夜長談。他的應酬不斷，現在的他，并沒有過多的時間談及其他。比如愛情，比如承諾。
無論什么時候，我都是給不起這些。七月，我給不了你。聊天的時候，他自嘲。沒錢的時候他給不了別人穩定的生活，有錢的時候他更給不起。
兩年前的一個冬天，他告訴她，春天到來的時候，他將舉行婚禮。一個溫柔的女人，默默地承受著他給的痛苦，并且，一直深愛著他。
也許，我們都應該有一段穩定的生活。他喝醉了，情緒高昂。
我給不了你，我照顧不好你。他開始抽泣。七月，我該拿你怎么辦？
她知道他的痛苦。這樣的身體，這樣的身體。她總是需要別人來照顧，何況她的時間已經不多。
我知道我知道我知道。她安慰他，似乎也是在安慰自己、、、
她漫無邊際的想著，睜著雙眼，一動不動。好像已經沉睡很久了，可四周都是黑的，她并不清楚，身上脹痛的感覺讓她變得遲鈍，也許是只是睡了一會。她盡力卻又無所謂的想著。
可是，又能怎樣呢，想清楚了又能怎樣呢？她又想著，心里微微的顫抖著。
枕頭有點讓她不舒服，可是她一動不動，這是她的習慣。習慣是可怕的。就好像媽媽說，暗紅色的裙子是好的，可是你要習慣穿上你的校服，白色襯衫配上藍色的裙子，不是很好嗎？媽媽老是這么說，這就是媽媽。她的暗紅色雪紡裙子，只能出現在夢里，劃過她的指尖，冰涼的觸感還存在著。她如此想念的感覺。黑色的夜里，紅色的裙擺，她習慣這樣的黑夜，沒有一點聲音，寂靜的黑夜。在房間里面放gem club的歌，心里有暖流靜靜地流淌、、、
突然，窗外有大風吹過，呼呼地襲來，半掩的窗，開始不安的震動。窗外的樹，也跟著晃動，在這樣的黑夜里，千百片葉子互相摩擦，發出沙沙的低沉聲音。不知哪里傳來的貓的叫喚，聲聲凄厲而急迫，叫人惶恐。她感覺她的手心開始發涼。細密的汗珠在指肚上跳舞。她的心跳聲，一下又一下有力的拍打著…
她見識過這樣的大風。
房門突然被推開，她驚了一下，原本不安心頓時亂了一拍。混沌的思維，被活生生的撕開了一道，燈光，射進來的瞬間，眩光讓她感到呼吸困難。她平躺著，不自覺的屏住呼吸，一動不動。像個死去的人，對，像個死去的人。這樣的戲碼，這樣小孩子的戲碼，就好像小時候玩捉迷藏，自己會先找個地方藏起來，床底、衣柜或者蒙在被子里，盡了全力讓自己不發出聲響。這樣的戲碼，這樣恐慌的感覺，陷她于一種近乎癲狂的狀態、、、她起身，側過臉往門口的方向看，過了好一會也沒感覺有人進來，她覺得費力，頭也更痛了。她放棄了，把自己按回床上。她把自己埋進被子里，身體蜷縮在一起。好像是冬日的嚴寒，她的身體開始發涼。
她竟然想起以前的事情。
頭很痛，她有一會沒一會的想著，也無非是一些無關緊要的事情。連自己都不知道為何會對此念念不忘。這樣不知道過了多久，時間漫長且無聊，她覺得有些犯困，可她盡力睜著眼睛。模糊之中，她聽到一陣窸窸窣窣的聲音，房門又被合上了。這一次如此的小心，沒有發出太大的聲音。始終，沒有人走進來。
她突然意識到大風已經停止了，世界一片寂靜。她松下一口氣，緊繃的神經一下子松弛的瞬間，眼睛突然劇烈的疼痛，黑的夜，黑的窗外的樹，恍惚之間，她聞到了一陣花香、、、
在那不久前，7月到來了。炎炎夏日，假期如期而至。街道上，少年在奔跑，濃重的泥土味道，是為了那不知前途的未來。大汗淋漓，每一個都是粗聲大氣地擦著你的裙擺跑過去。路旁拿著蒲扇的老人，光著膀子坐在太師椅上，有一陣沒一陣的打著瞌睡。無力了的樹，冒著的陣陣熱氣撲面而來。這樣的七月，才剛剛到來。
他們說，七月便去海邊度假。
她是知道的，這毫無疑問，他們每年都要到海邊去，這是一種習慣。她完全可以理解，就好像周末的下午無所事事，只能靠打牌度過一樣。每年每日的生活，有大半都是漫長且無聊的。他們總說，海邊是好的。也就這么說說。海邊是好的嗎？被海風吹起的白色塑料袋，像一只海鳥，無聲地享用著這盛大的寂寥。此番的荒涼與寂寞，永遠都是觸目驚心的。
人類是善于圓謊的生物，有時甚至連自己也會驚嘆于這種天賦。
確切地說，她不喜歡海水，那洶涌的藍色潮水，像一場無法躲避的災難，不停地拍打著她的腳踝，一次又一次的，拍打的力度讓她感到微微的疼痛。她出于生性的懼怕，早已對水敬而遠之。他們都知道，可是，又都覺得，海邊是好的。
七月，他們叫我，寶貝，快去把你的行李收拾好。明天李來接我們一塊去。唉，沒想到他今年會跟我們一起去…那個孩子，我們七月真是好福氣。
記得帶上你的裙子。母親大聲地叮囑。
李，李，這次是李。她有些無奈。
李是她的未婚夫，彼此都得到對方家庭的認可，他計劃在下一年的二月舉行婚禮。你想看著你穿上白色的禮服，在漫天的櫻花飛舞中，向我走來。他這么說道。
她并沒有任何的意見，他知道她會喜歡櫻花，那種脆弱的花朵，一直讓她癡迷。
那個男人說，嫁給我，給我一個照顧你的機會，七月。
她答應了，他的一見鐘情，即使覺得好笑，可是她答應了。
我會照顧好你的，相信我。他向她承諾。他并不知道這個女孩的干脆，不是因為他顯赫的家世，也不是因為他的承諾。男人的承諾，只可相信那么一秒，她堅信。正因為我不相信承諾，才答應嫁給你。她并沒有告訴他這個緣由。何況，父母希望她能有人來照顧，他們已經老了。
人生也不過如此，她想想。幸福也好，無奈也好，跟誰結婚都是一樣的。都是為了活下去的無奈。
已經到7月了。
她竟然忘記了，她不知道時間竟然過得這么快�？傄詾�，還要過很久，那么她就有機會，向他們說明，今年夏天她沒辦法一同去海灘了。可是，你知道，7月又來了。她已經錯失了機會，已經無能為力，何況，媽媽又說，李要一同去，這更沒辦法，，媽媽的意思是，要他和她寸步不離。
她20歲了，可是她沒有辦法�；钤谑郎�，總是沒有辦法的。
這一年，她的身體開始有了好轉，太平洋吹來的暖風，讓人懶洋洋的。20年生活的城市，終日不見陽光，空氣里透著干燥嚴寒的味道。這樣的氣候，對七月的身體不好。母親這樣說著。他們便舉家搬遷到這沿海城市，沒有狹窄的街道，沒有冷冷的吹來的風。這座城市，是他們的理想國。
一切似乎都得到好轉，沒有了終日的藥物治療，沒有了徹夜的失眠。七月精神上的脆弱，也得到緩和。她不再突然地哭泣，不再讓父母手足無措。他們堅信，新鮮的空氣和新的面孔，可以改善她的身體狀況。20年來，獨自出門得到允許。
她一直活在父母的保護之下，她覺得悲哀。
到了5月的時候，天氣開始變暖，空氣里滿滿的都是花的蜜香。她去市中心的書店看書，那家西西弗西的書店，位于最繁華的街道上，很好的地段。她選擇最靠左的大玻璃窗邊，桌上放著一本厚厚的舊書，在角落里發現這本書的時候，上面落滿了塵土，書皮早已剝落，分不清是哪個年代的作品。她輕輕地拿起來，很憐惜的模樣，眼里透著微弱的光彩。
自從身體有了好轉，她常常來此，看著書，聽聽歌，偶爾也會抬頭看向窗外。她雖知這世間的殘酷，卻也常常好奇。高大的法國梧桐，搖曳著的巨大葉子，那種淡然的氣質讓她迷戀。還有樹下年輕的情侶，安靜的擁抱著，細雨飄落在他們的肩頭。年輕的身軀，她想著。
她一直覺得自己心已老，不再是外表這樣20歲的年輕少女的模樣。內心的蒼老，無法阻擋。像是一夜之間，心的紋路已經不再平整。凹凸之間，埋著自己的過往。
她坐了下來，輕輕地把書放在桌上。在射進來的午后光線中，附在上面的塵土飛揚起來，像是一陣煙霧。她看這奇妙的景象，心里又驚又喜。
書中的第一頁是一幅畫，泛黃的書頁上，一道道的墨線縱橫交錯。似乎是一幅山水圖。她仔細地翻看著，卻也看不出個所以然來。
這樣艱澀的書，真讓人難懂。她想。我寫的字，也是這樣讓人難懂嗎？她有些悲涼，曾想當年，國文老師就這么評判過她寫的東西。
我曾那么努力，讓人接受，這樣的存在，這樣的自己。
七月。
她聽到有人叫她，回過頭去的時候正好對上一個男人的面孔。一張英俊的臉容，配上一身黑色西服。輪廓分明，是年輕男人的剛毅和帥氣。她突然覺得手指很癢，這個陌生人。
你的不知所措，我已經感受到了。那個男人說，嘴角透著濃濃的笑意。
這是第一次見到李，一個自戀的男人，為什么他會認識自己，她并不清楚。
我注意你很久了，七月，你讓我著迷。
更早的時候，是這一年的年初，她第一次得到了允許，每天有2個小時的散步時間。他們以為她會高興。出去走走，見見朋友吧。他們建議。他們忘記了，他們已經遠離了家鄉，遠離了北方城市的干燥和嚴寒。這是一個陌生的城池和一群陌生的人們。她常常夢到西北滿目瘡痍的土地，高高的灰色天空和翱翔的飛鷹。
她沿著家門口的小路走著，百無聊賴。他們以為她會高興，但是并沒有問過她的感受。那個時候并沒有李，也沒有小蒲，她并沒有什么朋友，自幼的體弱多病已經將她與俗世隔離。她不知道有什么可以吸引她的地方，她的思念丟在西北的荒漠中。南方的冬季，空氣里面盡是潮濕的發霉的味道。樹椏光禿禿的，沒有一只鳥停在上面。路上很滑，她試著小心翼翼地走，行進得很慢。
她并沒有可去的地方，如果有，那便是地獄。她想。
她穿著白色的呢子外衣，牛仔褲，套上紅色的'雪地靴，出門前母親給她圍上了圍巾，帶有暗紅色的花朵，她很喜歡。
沿著小路走上幾分鐘便上了國道，這一片本是荒涼的地段，周圍都是大片的農田。夏天路過的時候，海洋一般搖曳的葵花田，會讓她想起《葵花遺失在1890》，葵花最后想起的是她的父親兄弟。她總是被這一段感動著。
可這會正值冬季，沒有了往日的生機，放眼看去，整個天地都是一片灰。她一個人慢慢地走，迎面的風打在臉上，她覺得有些疼。偶爾停停，看看有沒有一只鳥飛過。過往的車，一刻也不敢怠慢地從她身邊飛馳而去。他們是為了什么而馬不停蹄地奔波。她在想。
這是她之前的生活，確切來說，是她躺在床上之前的往事。她漫無目的地想著，她不知道，到底發生了什么。可是，現在的她太累了，思緒斷斷續續，并沒有一個準確的邏輯。都是一些碎片，無關緊要的。她輕蔑地扯著嘴角。
為什么她會躺在床上，并且，很顯然，她受傷了。她的記憶里，并沒有他們去到海邊的片段，那么，在那個時候，她去哪了？
七月。
她一下子清醒過來，思緒被拉回現實，是在叫她嗎？她沒有動，有人走了進來，她假裝還在沉睡。那人小心翼翼地走進來，坐在她的床邊。
一個男人？！不是李！李的身上沒有這樣的味道，這樣的好聞的青草的味道。該死，她的嗅覺竟然還是如此敏感。
七月，來人輕輕地叫著她的名字，像是怕打破了女孩的夢境。這么地小心翼翼，是怕她受傷嗎？！
七月，我是愛你，你知道嗎？
她的大腦一片空白，胸口一陣劇痛。他到底是誰！為什么她會感到疼痛，明明是這么一個冷漠的女人，明明心里已經冰冷。
這樣的黑夜，她看不清他的面容�？伤穆曇羧绱说臏嘏�，她突然很想哭泣，在他的面前卸下一切偽裝，像個小孩一樣，好好地哭泣一番。她想不顧一切地告訴他，自己的痛苦。
七月，不要再折磨自己了，好不好？我會回來的。我的七月，你是我的。
他俯下身，親吻她的額頭。
她再也發不出任何聲音，眼淚洶涌地流下來。她想大叫，求他留下來�？墒撬呀浡槟荆齽硬涣�，胸口劇烈的疼痛已經模糊了她的意識。在黑暗中，她睜大雙眼，眼淚不止地流著。是那個人嗎？你是那個人嗎？
她眼睜睜地看著他的離去。他沒有再回頭。
二月初，他們舉行了婚禮。在那次事故之后，修養了大半年的身體恢復得差不多的時候，她注視李，漫長的沉默后，她對他說，我們結婚吧。
李很意外，話語間都是隱藏不住的快樂。只要你開心，李緊緊地抱著她。我以為你再也不回來了。這個男人，這個從未低下頭的驕傲男人，言語里，透著深深的悲傷。
你答應我的，不是嗎，你會回來的？七月平靜地說道。櫻花初開，空氣里是透入心脾的寒氣，七月穿著新娘服，緩緩地走過祝福的人群，看著漫天飛舞的花瓣，淚水中終于忍不住掉了下來。
你說的，你會再回來看我的，是嗎？她的記憶里，從未存在過的男人。她堅信他的承諾�？墒撬僖驳炔坏剿牡絹怼�
她的淚水里面，是初春櫻花冰冷的氣息。
七月經典散文4
夏的清晨，窗外的雨還在淅淅瀝瀝地下著，沒了昨夜撒潑似的狂野，多了份纏綿的可愛......端坐在床頭提筆，沒有咖啡，沒有陽光照耀窗臺，只有手機里歌聲唱著：你問我要去向何方，我指著大海的方向...我的姑娘。就這樣，我與你作別：在這個城市逝去的過去一年！與你作別：7月，你好！在這個城市逝去的一整年，你好！
一轉眼，畢業就10年了。時間的影子不待我伸腳去踩實便躲藏了，如朱自清《匆匆》里那般，匆匆無跡可尋。我希望，每一個時刻，都像彩色蠟筆那樣美麗，我希望，能在心愛的白紙上畫畫，畫出笨拙的自由，畫下一只永遠不會流淚的眼睛。一片天空，一片屬于天空的羽毛和樹葉，一個淡綠的夜晚和蘋果。我想畫下早晨，畫下露水，所能看見的微笑。畫下所有的美好。
工作之余的閑暇，我總是到處神游，像個走失的孩子，又像丟了東西的冒失鬼。直到最近有了一個自己的容身之所，急切的想住進去時，我才發現，一直尋找或走丟的是：一個像家的角落。一如我期盼晨曦，可以照耀在我的窗臺；下班后的那個角落，開門有一個人等待。在復雜的生活里，或許都需要一個角落安放心吧，也許是一座安靜的宅院，也許是一本無字經書，也許只是一條迷津小道。心之所往的，都是驛站吧。
當一顆心，有個地方安放一半，有個人幫你保存另一半，這個世界是否就再也沒有什么讓我害怕的事情了？前日傍晚，大雨初停，風里都是清爽的味道。興起夜跑，便獨自一人取道漢江河。沒有月亮，但難得的雨后清涼還是吸引了不少老少。
走在濱河大道上，豎耳聽，仔細聽，你是可以聽見夏的歌聲的。一聲，兩聲，一片，兩片，或蟲聲，或蛙聲......一會低鳴，一會高亢。將你吸引，但待你走進，卻是絕計找不出其中的任何一只........
鋼筆寫不出浪漫的日記，相機拍不出溫暖的天氣，時間很無趣，厭倦了躲躲藏藏的游戲。經年過往，每個人都在一場虛妄里跋涉，在真實的笑里哭著，在真實的哭里笑著，一箋煙雨，半簾幽夢，生活不是不寂寞，只是不想說。記憶是一片阡陌的田野，沒有人能改變得了縱橫交錯的曾經，漸漸地懂得，太多的東西不會符合你自己的想象，有些時候，山是水的故事，云是風的故事；也有時候，星不是夜的故事，水不知魚的愛戀......所以喜歡淡到極致的美，一本書，一杯咖啡的安靜，一回眸，無聲的淺笑。張開雙手，風自會從你耳邊吹過，如若風里有歌，自會低鳴淺唱：7月，我來了！
七月經典散文5
喝完酒，阿七對我說，他要離開這座城市了。
我心頭不禁閃過一絲黯然，曾經一起的朋友，離開的越來越多，現在連小七也要走了。我張開口，卻說不出什么要挽留的話，只能拍拍他的肩膀，說聲保重。
阿七遞給我一支煙，卻不是他以前愛抽的萬寶路。我拿詢問的眼神看他，他無聲的咧嘴一笑，換口味了，現在抽不慣萬寶路了。盡管他裝作笑的沒心沒肺，可我依然看到他眼底閃過一抹痛苦的掙扎。
我說，阿七，到現在還沒有放下？
阿七搖搖頭，沉默的抽著煙，一時之間，我也不知道說什么好，只能在一旁無聲的吞吐著煙霧。
阿七突然轉過頭問我，我對她那么好，她怎么能說走就走，沒有絲毫的留戀？
望著阿七泛紅的雙眸，我知道他此刻有多么的憤怒和不甘。
一個不愛你的人，她對你所做的一切，都是公平的，你只能無條件的去接受，而沒有任何選擇和反抗的權利，因為，她不愛你了，你曾經所有的好，對于現在的她都是不好。
阿七笑了，笑的是如此的悲傷。一句不愛了，就輕易把所有的一切抹殺掉，可笑，真的太可笑了，一個人的感情說變就變，這世間還有多少東西值得去相信？
我沒有制止阿七，我知道他此刻太需要這種方式發泄。分手那么久，阿七一直在壓抑著自己的情緒，每天都裝作若無其事的樣子，其實我知道，他還沒有放過自己。
阿七問我為什么。
我說，我也不知道，一個鐵了心要走的人，你是留不住的，不管因為什么原因，她要走了，就是沒有那么愛你了，甚至說她已經不愛你了，曾經堅定不移想要在一起的心，都沒了。
阿七，已經過去那么久了，你該試著去放下了，也許她現在過的很好，比你想象的都要好。
阿七頹然的又遞給我一支煙，抽完這支煙，我就走了。再也不回這座城市了，這里有太多的回憶，我帶不走，就只能封存在這里。
我再次拍拍阿七的肩膀，這一別，怕是以后就沒多少機會見面了，以后好好的，過自己的生活，不要再為了別人，委屈著自己。
兄弟幾個，你是最小的，也是最讓人擔心的。你什么都好，就是太重感情，這是你的優點，有時也會成為你的缺點。
你回去要做什么，我不問，你也別說，總之有什么事，就給我打電話。
阿七感激的看著我。在這里待了那么多年，什么都沒有留下，就只剩下了哥幾個的情誼，以前為了她，疏遠了你們不少，到最后才發現，能留到最后的才是最好的。
我擺擺手，兄弟幾個不說這個，只要你們幾個都能好好的，我這做老大的，也就沒有白做。
阿七再次遞給我一支煙，我詫異的望著他，直到他亮晶晶的眼睛彎彎的笑起才接下。我知道，他舍不得走，這座城市還有她，還有他們曾經遍布的每一處蹤跡。
但阿七最終還是走了，在我陪他抽完最后一支煙的時候，我沒有送他，他說，好不容易習慣了離別后的日子，這次就讓他一個人走。
七月經典散文6
前些天，有位朋友曾對我說：寫點什么吧，我來給你點贊。我回頭，微笑，繼而無語。
其實，很多次提筆又擱筆，真的很想寫點什么。無奈，文字也是有生命的，它需要靜謐的靈魂來潤澤，純真的情感去升華。也只有融入了至真靈魂、滲透了至純情感的文字，才會自然、溫婉；豐實、細膩有靈性，才能使字里行間的那一些留白字字珠璣，輕簡素箋上的那一抹嫣紅摘艷薰香。
向來，自己就是一個喜歡文字的女人。人常說，喜歡文字的女人，大多是寂寞的。其實，正如周國平所說：庸人無聊，普通人寂寞，天才孤獨，而我，自始至終，就是這樣一個于寂寞中流連于文字間的普通人。我喜歡著那些情感真切、溫婉細膩的文字，同時也享受著那份平淡安寧、自在悠閑的寂寞。于寂靜中點一盞心燈，伴隨著流暢的音樂，讀他人的故事，品自己的心情。讓那些在寂寞中堆積的文字，化作涓涓細流，于指尖繾綣，在素箋妖嬈，這何嘗不是一件樂事？
時常，我會因為某些人、某件事，或欣喜、或憂傷。猶如，那淺淺的微笑、淡淡的問候、深深的祝福，都會成為我心中鐫刻的記憶；那遠飛的雛雁、搖曳的樹枝、妖嬈的花朵，便是我眼中亮麗的風景；那繽紛的落葉、流逝的春水，滿地的落紅，也能牽動我眉頭淡淡的憂傷
于是，我幼稚過、經歷過、成長過、跋涉過、成熟過、落寞過；我快樂過、憂傷過、夢想過、失望過、得到過、失去過
漸漸地，我學會了善良、懂得了寬容；學會了沉默、懂得了掩飾；學會了淡然、懂得了微笑
慢慢地，我會對不喜歡的人或事說NO；會對曾經傷害過我的人試著微笑；慢慢地，我不再過分的計較，不再過分的憂傷，跌倒了，自己爬起來，然后告訴自己依然要精致，依然得微笑；慢慢地，我越來越在乎親情、友情。親人的每一句叮嚀，都讓我倍感溫馨；朋友的每一次祝福，都讓我心存感激；因為我知道，緣分本來就是上天所寄予我們的禮物，很多人，在的時候，我們總以為還有機會的，其實人生本來就是減法，過一天少一天，見一面少一面，等到某天，上天想要收回這份禮物時，它絕對不會因為我們的愧疚而多等一秒鐘。所以，我們只能且行且珍惜；慢慢地，我只在乎我所在乎的那些事，只在乎在乎我的那些人，因為，人生短暫，我要讓自己多些快樂，少些遺憾
如今，盡管歲月已在我的臉頰上布滿了滄桑，而我的心境卻越來越平靜、越來越淡然。笑對日出，靜觀日落；仍由它春去秋來，花開花謝，光陰似水。然而，文字，對于我來說，依然注定是我一輩子的執著、癡守與喜歡。
七月經典散文7
掬一捧夏日的雨滴，洗凈塵埃，時光亦清涼若水，所有的思緒思情悠揚如笛聲，于這里吹奏，得一曲高山流水的音。養一朵荷，青青，一杯茶香四溢，古井荷池邀月對飲，卷一衣袖的情深，安靜清涼。
題記
七月的雨后，晨是濕了鞋襪露水的晨，逐去河邊行走一步履的安靜清涼。梅龍鎮的小山坡，雨后一山的枝葉碧綠，竹葉青青，水滴濕了的青石板的路徑，亦是格外的涼爽。
走過懸崖下小小的斜坡就來到堤岸邊，水清澈碧綠，船，渡人來去，路邊的小野花羞澀的開，聽，鳥語清脆，和那邊樹上的雀鳥說著什么。
夏日悶熱，窗外安靜，我總會收集一些圖片，沁涼，幽深，看著靜心，圖片上寫一行小字，沉浸這一方幽涼，如古井幽深沁涼。
只是，我的記憶里少有很深很深的古井，比不得北方缺水，在我的現實里是沒有古井的？不，幼年去小鎮，會經過一古井，很幽深，幽深的如有鬼怪，涼氣直逼人面，因為有些害怕的緣故，可能少有接近古井，也就記不得了。
故鄉江南美如畫，一般的水井都是山腳自然而生，冬暖夏涼，尤其夏天，清澈見底的一洼水井，冰冷刺骨，莫名就泛起許多記憶，畫面的冷巷，幽幽而長，青苔生，月如水，時光，漸漸老去，陽光依斜著木椅，桃花枝頭還綠，陽光照射古墻壁。
木格子窗，透過一米斜的光線。一頁書里記載，曾經的藍顏知己，幽深古井述說，千百年來，三緘其口的秘密。
就這樣天馬行空的妙曼的思想，一如當年坐在山野秋千架上，于一縷清涼的晨露里，看山外，夢就追著山風越過一個個山嶺而去了。
如今，坐在時光的角落，只是一轉身的距離，忽然，就不見了自己，竹林深處，幽深沁涼，只有一管笛，一把木椅，孤獨的空無，只有雨后的水滴，清涼夏日的煩躁的情緒。
幸而，走向繁華人處，還有陽光一縷，炊煙徐徐，過去現在，這里虛擬都是人影匆匆，有些情深深埋藏匿，記得，或者不記得，都依然在我人生雪白的錦帕里寫就，寂靜之時，會如畫軸輕輕的展開，原來，你在這里！
時光若水，所有的恩情，悠揚如笛聲，并沒有流逝，還在這里，吹奏，還可得一曲高山流水的音。
又或者，養一朵荷花在心里，安靜歡喜，沏一杯茶香四溢，邀月色對飲，自話自言，聽風傳來遠方的消息，一切，可還好？
晚夜，寂靜無聲，蕙蘭在窗外轉角處安靜，忽爾陣陣暗香襲來，開的恣意妖嬈。妖嬈吧，誰也看不見，唯有雪白的牡丹羞澀入夢來。
夢里，花開正濃，燕兒舊巢泥新，紛飛跳躍呢喃，我就站于青瓦屋檐，聽一串風鈴，叮當，叮當，喚醒鳥兒啄羽毛親親，喚醒陌上不歸人，吹落了塵埃，山野荷池舟山眠。
待你我容顏老去時，就如此，尋覓一處山澗松林，山石壘砌的房屋三兩間。
籬笆有豆，青綠花香繞，屋前桃花無雜樹，后山，薄田坡地，耕地播種，怎么，今日，思緒天馬行空的回去幾百年？
這居所，定是終南山無可比的寂靜清靈之所，誰，命里一盞豐厚，可以修來這等福氣？沒有，那就夢里種豆南山下。
花葉綠樹凝露晶瑩，誓言相守彼此曾無數的承諾，只是塵世季節更替，葉無一世青，雨漓漓，望鏡子里，團扇半掩，緩緩展開，見秋凸凹的席卷而來，悠忽間，風就帶走了最后那一片透亮翡翠般的葉，疲憊一季的樹，徒勞的將禿枝，于黑夜伸長，伸長，誰又知道風，帶著那片青綠翠碧的葉子去了那里？
是否藏之衣袖，帶去湘江水岸？還是雨落，風停，將之零落于北岸亭臺軒宇，無法落葉歸根，成為樹的魂？
秋風中的落葉，終究要涉水而去，水漸瘦渡不得舟船，唯有放下，如竹，無花開的嬌美，花落的惆悵，四季素淡，清涼安靜，風來，風止，萬事隨緣，雨后初晴，清涼在煩躁的七月，清香苦樂，淡淡兩相宜，心靜如蟬鳴。
安靜，入夢。醒來，吃飯，迎著露水晨曦的陽光走在路上，忘記本不屬于自己的一切名利繁華。本真，就是最清涼的靜好。
感恩上天恩賜我的一切，歲月老去一如古井，清涼深邃安靜，沉醉雨后的青山綠水，掬一捧干凈清涼，澄明，清涼七月躁動的風。
七月，我愿意，是枝上那一滴透明的露珠，是一捧冷徹骨的井水，晶瑩，透徹，而清涼！
七月經典散文8
關于雨的文章已經寫過多次了，但每逢下雨的天氣，心境會被雨簾包圍，便有一種寫上幾筆的沖動。不是為了傾訴，只是為了把心典藏在文字里，獨守那塊凈土，也不是為了貪戀雨的姿容，只是為了聆聽雨落的禪音。讓靈魂邂逅音樂的旋律。
細數平生，大半是靠“爬格子”討生活，身不苦，心卻苦。從接過退休證那一刻起，便發誓不再與文案有染，很久沒有在文字里駐足。那段日子，內心就像遍地荒草，沒有一絲蔥蘢。許是感染了雨絲的氣息，在一個七月的雨季，我回來了。
那是一個午后，天空始終被陰云籠罩，整個城市都氤氳著一層灰色的霧氣，不時有雨飄落。傾刻間，閃電撕扯著天空，驚雷震撼著大地，雨如瓢潑似盆傾，重重地擊打在遠處的那片鋼筋水泥上，一團團塵霧升起，隨后又被后來的雨滴擊落下去。在遠處看，仿佛是給城市罩上了一層薄紗，馬路上的積水匯成溪流，卷著泡沬和雜物向低處奔去。
若在幾年前，此時的我大約會在抗洪前線釆訪，連夜寫出稿子發在頭版頭條�，F在那里已不再需要一個白發人去沖鋒陷陣，面對眼前雨景手又開始發癢，竟一口氣寫出一篇半是即時，半是回憶的散文，放在了個人空間日志里，竟得到不少網友的跟帖點贊，從此便一發而不可收。
當我再回到文字的世界時，心境依然是當初的那般眷戀，心態卻迴然不同。從“要我寫”到“我要寫”從“寫別人”到“寫自己”少了清規戒律的窒梏，多了隨心所倀。春花秋月，高天凍云，江邊漁火，社區里大媽們的笑聲，皆可見諸筆端。不在意是否有人懂，我不在意別人的評價，只想在文字里尋一份自我，張揚一種情懷。
七月的雨，梵音清涼，任性也活潑，不止于此，還有愛和遠方。
七月經典散文9
夢想從來不拋棄苦心追求的人，只要不停止追求，你們會沐浴在夢想的光輝之中。繽紛七月，暖陽系帶著夢想，在石頸鎮中心小學點綴出一幅多彩畫，也給暖陽的隊員和孩子們插上了飛向夢想的翅膀。
沒有夢想的青春，就好像河畔的青石，暗淡無光。暖陽吹起生活的浪花，擺動生命中的帆槳，帶領孩子們乘風破浪，達到夢想的彼岸。暖陽讓孩子們找到屬于他們的興趣之門，找到夢想之路。
手語、武術，足球還有美工是孩子們的閃光點，或許他們的文化課成績不是奪眼的亮點，但他們學習這些課程時的專注，簡直可以用廢寢忘食來形容。今天下午旁聽了陳美霏老師給他們講的手語課，深深感染了我，聽之者，倍充滿能量。一整節課，45分鐘，“早上好”，“生日快樂”，“你吃飯沒”等等這些生活用語他們基本掌握，老師和同學們一邊說話，一邊打手語，我記得最清楚的場景是，陳老師問他們要不要停一會兒，老師都累了。學生們還是那么的精力充沛，囔著不想停，想要多學點，朝氣蓬勃的孩子氣帶著一絲絲的認真讓人不忍拒絕。我在旁聽的時候，詢問了一個男孩，他很認真地說：“我特別喜歡手語，你看我是不是學得很快�！蔽一卮鹫f那長大后，要不要做一個手語老師，特別偉大的哦。他是笑嘻嘻地點了點頭，略帶害羞。他的羞澀中帶著夢想的萌芽，悄悄成長。
老師這個身份，對現在的我來說，還是菜鳥級別，經驗不足，專業知識也不夠充足。但暖陽承載著我的夢想，為我提供了一個平臺，讓我這種菜鳥，一步步地去實踐，積累經驗，從而厚積薄發，綻放夢想的光芒，成為一個德才兼備的老師。
朝陽壯闊，暖陽冉冉升起，夢想將會在它的枝頭上奏響樂章。
七月經典散文10
七月的鄉村是綠色的、葳蕤的。
大山是綿延起伏的綠色，遠遠望去，宛然身著一身綠氈。走近了，山上是不同層次深淺不一的綠。一陣夏風拂來，綠風朗朗，每一片葉子都在歡快的歌唱。這時節，山腳下的小河因了幾場夏雨，也變得豐盈、滋潤起來。原本在石浪間、水草間漫流的河水，也蕩起了奔騰的濤聲，澄碧的水波激起雪白的浪花，沖刷著茂密的水草。幾只鴨子游過來，扁扁的嘴巴浸在草叢中覓食，捉到蟲子后，揚起嘴巴，不時的抖落水珠，身上的羽毛更顯得光潔、細膩。河畔高高的楊樹或者柳絲飄逸的老柳樹，青蔥或者蒼郁，點綴著夏日的河畔。晝長人靜的中午，這些楊柳樹是蟬兒歌唱的舞臺，蟬的嘶鳴，與悠悠流淌的河水，還有這些靜默的矮柳高楊，是這河堤上夏日永遠的風景。坐在綠蔭下，仰望天空，是無盡的蔚藍，那些曾展翅飛徊的鳥兒，這時也棲息在綠蔭深處的枝頭，煩躁的鳴叫著夏日的悶熱。
地里的莊稼已長得密不透風，青紗帳似的玉米地里傳來草被鋤斷的咯滋聲，男人響亮的咳嗽聲，還有女人爽朗的笑聲。莊稼地里可是熱了，男人不時用毛巾拭去臉上的汗水，女人的衣服也貼在了身上，露出美的曲線。玉米的葉片如箭簇，上面是一層綠茸。穗子吐出了紅纓子，象漂亮的紅絲線。男人女人那顧得欣賞這些。夏日三天五天的雨，地里的草瘋了似的長，锃亮的鋤頭自如的繞過一株株玉米，在綠草間閃亮。風趣的男人給女人講起前朝古代的事，說是古代有三個秀才朋友，曾一起在鄉間除草勞動，其中一個中舉做了官，聞訊后，一個秀才到中了舉朋友那里座談，土話實說，回憶起當年田間除草的事，老爺覺得很沒有面子，讓手下的人將他轟了出去。另一個秀才聽說了，微微一笑，也去了官老爺那里，這樣說道：想當年唐地龍圍困，我們兄弟手執鉤鐮槍，打破罐州城，跑了湯將軍。老爺一聽，面露喜色，給了這個秀才一些封賞。后面的這個秀才說的什么呢？其實他不過是將當時的勞動場面文學化了。他用文學化的語言形象的描述了當時的場景，說是當年玉米地里除草，家人用瓦罐送來湯水，喝湯時不慎打破瓦罐，湯水流了一地。同樣的經歷，前后兩個人不同的敘述，受到的卻是迥然不同的效果。講畢，男人燃氣一支煙，倚鋤休憩，女人哈哈的笑著，笑聲飄散在青紗帳里。
村道里，綠樹掩映的農家庭院，一只肥胖的貓臥在門墩上打呼嚕，老婆婆坐在樹下擇豆角，癟癟的嘴蠕動著，哦，是嚼著孫子從省城給買的巧克力。滿是菊花紋的臉上是幸福的笑容。
這時，不知誰家來了客人，炒菜的香味彌散開來，彌散在鄉間七月的天空。
鄉間的七月，醉了。
【七月經典散文】相關文章：
2.詩意七月散文欣賞
3.七月蠱說散文
5.七月的抒情散文